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Hacia un 


RACIAS a las llamadas Historias 

de la Literatura —necrópolis, 

a veces bellísimas—, vamos sa- 

biendo bastante de todos los 

cuñados de las primas de los 

grandes escritores. De lo único 

que no sabemos nada, nada, es 
de la obra literaria, porque no es saber nada 
de ella conocer la fecha de su impresión, la 
historia de sus mutilaciones y «cuántos ejem- 
plares pasaron a América», etc. Ni es nada 
conocer la historia de los modelos que han 
pesado sobre la obra literaria, ni la huella 
de imitaciones que de ella proceden. Todo 
eso son exterioridades, muy interesantes, sí, 
para la Historia de la Cultura, pero que no 
tienen que ver con la razón interna de una 
obra de arte, con el sistema de leyes por que 
se rige, y con lo que le ha dado su insobor- 
nable cohesión de organismo, y de organis- 
mo único. En una palabra, no sabemos nada 
de esa misteriosa unicidad de la obra de 
arte: terrible y solitaria, terriblemente úni- 
ca, como yo, como tú, lector, como Dios. 

La obra literaria está ahí, gran descono- 
cida. Sí, ahí está el Poema. Las historias de 
la literatura nos han contado, quizá, el con- 
tenido —el famoso «argumento»—, que pudo 
bien haberse vertido en prosa, o en forma 
dramática, o que pudo haber dado origen a 
otros mil poemas diversos. No es eso, no se 
trata de eso: lo que necesitamos es un co- 
nocimiento científico de este poema, de esta 
criatura en cuanto ser, en cuanto organismo 
único. 

Hay por estos días, diseminados por el 
mundo, muchos hombres que están embar- 
cados en esa gran aventura : la de llegar a 
un conocimiento científico de la obra litera- 
ria: unos se andan por las ramas, otros se 
polarizan certeramente hacia el centro miste- 
rioso; unos tienen conciencia del trabajo to- 
tal de que son parte, otros, inconscientes, se 
allegan como esas hormigas que van distraí- 
das por el sendero, y si ven que entre mu- 
chas otras arrastran un tesoro, con súbita 
actividad se ponen también a «ayudar», sea 
como fuere, ya de cabeza, ya de culo: hor- 
migas insensatas que todo lo echan a perder. 

No: el problema es serio. La humanidad 
tiene un conocimiento propio de la obra de 
arte: la intuición, la intuición del lector; la 
del crítico, también; la del crítico doblemen- 
te intuitivo: como receptor de la obra de 
arte y como expositor de sus impresiones 
(con esto queda dicho que el intento actual 
de un «conocimiento científico» es radical- 
mente distinto del conocimiento de la erfti- 
ca). El problema es éste: la obra de arte, 
cognoscible de modo directo por la intuición, 
¿podría ser también objeto de un conocimien- 
to científico? Seguramente que el lector sabe 
cuánto se ha agitado modernamente esta 
cuestión. En otro sitio he tratado de seña- 
lar hasta qué punto podía ser la obra lite- 
raria objeto de conocimiento científico: hay 
un límite, creo, que sólo sobrepasa la intui- 
ción. Pero hay amplias zonas o modos de 
la obra artística abiertos a la investigación 
científica. 

Esta investigación la lleva a cabo la Esti- 
lística, que hoy por hoy —digan lo que di- 
gan ciertos venturosos optimistas— no pasa 
de ser una ciencia en formación. Cuando lle- 
gue a estar constituída se confundirá con la 
Ciencia de la Literatura, pues sólo la Esti- 
lística podrá llenar el objeto de la Ciencia de 
la Literatura. En efecto, en este campo no 
hay más objeto que las obras literarias, co- 
mo en la Matemática no hay otro sino los 
números. En la Matemática no nos impor- 
ta que éstos estén escritos con tiza o tinta, 
en numeración romana o arábiga, ni tam- 
poco—esencialmente—que estén en nuestro 
sistema decimal o en otro cualquiera, ni me- 
nos nos importa que Pitágoras tuviera una 
querida o no, o que la notación algébrica fue- 
ra inventada o no por los árabes... Es el estu- 
dio interno de los números y sus relaciones 
lo único que importa. En la Ciencia de la 
Literatura (que hoy por hoy no existe, sino 
en deseo, a pesar de algunos volúmenes que 
en el mercado internacional —con mentira y 
con befa del lector— ostentan este título), no 


(1) Por su enorme interés publicamos el pró- 
logo que Dámaso Alonso ha escrito para el li 
bro de Carlos Bousoño «La poesía de Vicente 
Aleixandre. Imagen. Estilo. Mundo poético», que 
publicará este mes INSULA. 


DAMASO ALONSO 


tiene nada que ver la historia externa de la 
obra literaria. Es la obra misma como cos- 
mos cerrado en sí, con sus leyes internas, 
lo que importa. Por este camino, serían en 
fin los principios generales (¡si los hay !) que 
rijan a todas las obras literarias nuestro 
último objetivo. No sabemos hasta dónde se 
podrá llegar; sí, que ésta es nuestra meta; 
sí, que nadie ha hollado la profundidad de 
este camino. 

En una palabra : que la obra literaria es 
una gran desconocida; que en la Humanidad 
despiertan ahora unas ansias nuevas de lo- 
grar ese conocimiento. 


— 


conocimiento cientifico de la obra 


de su trabajo la obra de un gran poeta con- 
temporáneo, Vicente Aleixandre, general- 
mente considerado como poeta difícil. Asom- 
bra la segura capacidad de análisis de la in- 
tengencia de Bousoño. Penetra en la pro- 
fundidad boscosa de la poesía de Aleixandre 
v a su paso ésta se nos va ordenando en cla- 
ras categorías. 

Sí, ya sé a cuántos molestan estos análisis 
que consideran empequeñecedores : molestan 
a todos los perezosos, molestan a todas las 
inteligencias fungáceas (¡tan abundantes !), 
molestan a todos los que no quieren ente- 
rarse de que no se trata de suplantar la in- 
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Fragmento autógrafo del poema de Vicente Aleixandre 


“Primavera en la Tierra” 
(Grabado dol libro de Carlos Bousoño «La poesía de Vicente Aleixandre») 


Esta es la tarea a la que se ha puesto 
Carlos Bousoño. Se ha puesto con magnífico 
y juvenil entusiasmo. Y lleva a ella —ínte- 
gramente— sus dotes de poeta —de creador— 
y de crítico. Porque no lo hemos dicho pero 
es necesario no olvidarlo : este tercer cono- 
cimiento o conocimiento científico exige ha- 
ber pasado por dos conocimientos intuitivos, 
el de «lector» o primer conocimiento, y el 
de crítico, en quien a las dotes impresivas 
del «lectora se añaden otras expresivas que 
son también intuicionales. ¡Que nadie que 
no haya pasado por estos dos grados, crea 
poder llegar al tercero! Es lo que, por des- 
gracia, ignoran bastantes trabajadores de 
buena fe esparcidos por el mundo: técnica 
de inocentes cuentahilos, estilística de «mim- 
bres y tiempo» por la que no se va a nin- 
guna parte. 

Llega Carlos Bousoño a la tarea, caballe- 
ro novel, pero con una «experiencia» previa 
que pocos investigadores maduros tienen. 
Y resulta además que este intuitivo, este 
poeta, tiene una inteligencia organizada de 
un modo riguroso. Ha tomado como objeto 


tuición del lector ni la del crítico, sino de 
buscar un conocimiento de la obra literaria, 
ni superior ni inferior al de lectores y crfti- 
cos, pero sí esencialmente distinto del de és- 
tos. El que analiza, no por analizar ha de 
perder el sentido total de la obra: Carlos 
Bousoño, en su implacable penetración, ja- 
más depone su intuición vehemente de la 
poesía de Aleixandre como un todo; jamás 
pierde sus capacidades expresivas de crítico. 

Aquí reside mucho del encanto de la pre- 
sente obra, lo que —Ñpara nuestro gusto— la 
sitúa muy por encima aún de estudios debi- 
dos a nombres de fama internacional. Bou- 
soño expresa con segura exactitud lógica el 
resultado de analítica indagación, pero como 
es un científico doblado de poeta y de críti- 
co, cuando el lenguaje de representaciones 
conceptuales podría fallar o ser insuficiente, 
surge, trabado con él, complementario, el 
salto ligador, el vínculo de la metáfora, que 
refuerza con atadura de imagen lo que la 
sobria expresión intelectual había ya estruc- 
turado. 

En ciencia, por otra parte, análisis no es 


poética 


nunca más que una etapa del camino. Se 
analiza para sujetar a órdenes superiores los 
elementos aislados. Es la labor que tiene 
delante la Estilística si ha de constituirse 
verdaderamente en organismo científico. (No 
es éste el momento de establecer la oscura 
problemática que rodea a ese naciente arbo- 
lito.) Sí diré que en el libro de Bousoño el 
lector ve surgir leyes de la expresión, segu- 
ras en Vicente Aleixandre, que habrán de 
ser comprobadas en otros. 

En fin, el objeto de la Estilística puede ser 
una obra de un autor, la obra total de un 
autor, la producción de un país en un perfo- 
do literario, la de un período literario en su 
amplitud mundial, la de una nación. Es de- 
cir, estilística del Quijote; de Cervantes; de 
la literatura española en el siglo xvI; de la 
literatura europea en el siglo xvI; de (tod:1) 
la literatura española, etc. Así, con objetos 
cada vez de más extensión. Es evidente que 
sólo el trabajo intenso de zonas reducidas 
permitirá el paso a campos más extensos. 
Pero es posible también el ensayo, que pue- 
de apoyarse a veces de un lado en investi- 
gaciones estrictamente científicas, de otro en 
la intuición (porque, entendámonos, todo hi- 
bridismo entre métodos estilísticos e intui- 
tivos es posible... y necesario). Así ha llegado 
a establecer Bousoño una de las distinciones 
más generales e importantes del libro, al se- 
parar el «símbolo», v lo que él llama «ima- 
gen visionaria» y «visión», y determinar que 
estos tres fenómenos, y sobre todo el últi- 
mo, son peculiares a la poesíta contemporá- 
nea. La perspectiva que se nos descubre es 
tan amplia como importante. Bien sabemos 
que sobre el tema se abrirá discusión. Cree- 
mos la distinción de Bousoño ya fértil en sí, 
y que en todo lo que tiene de fundamental 
habrá de prevalecer. 

Por otra parte, el análisis de Bousoño so- 
bre el dinamismo expresivo llega también « 
resultados de alcance general. Su idea sobre 
el dinamismo del verbo, del adjetivo, del sus- 
tantivo, etc., es compleja y me parece exae- 
ta. Bousoño llega a hallar algunas leyes de 
carácter genérico que seguramente podrán 
en adelante aplicarse también a otros poetas. 
Ellas le sirven para escribir a continuación 
uno de los capítulos más sugestivos del li- 
bro: el capítulo XIV, donde se estudia la 
sintaxis del poeta desde un ángulo nuevo: 
en lo que tiene de flúidamente expresiva. 
Pero no es necesario seguir entrando en 
pormenores sobre todo lo que el presente li- 
bro aporta de nuevo (ya en el enfoque, va 
en los resultados) a esta clase de trabajos. 
¡Qué enorme cantidad de novedosas obser- 
vaciones sobre las mormas del versículo de 
Aleixandre, sobre su complicada organizau- 
ción de la imagen poética, sobre las conse- 
cuencias del suprarrealismo en el desarrollo 
de su obra total! Y mada más lejano de la 
imprecisión o de la vaguedad anodina. Li 
penetración es siempre honda y la exposición 
llena de claridad. 


He seguido la carrera de Carlos Bousoño 
desde que, aún casi niño, me entregó allá 
en Oviedo sus primeros versos, totalmente 
inmaturos y pronto olvidados por él; luego, 
a su llegada a Madrid, le puse en relación 
con Vicente Aleixandre; pasó por las hileras 
de bancos de mi clase —tan árida y estricta- 
mente positiva—; fuí director de la tesis en 
la que —en primitiva versión— se presentó 
este libro al doctorado de letras de la Facul- 
tad de Madrid —primera vez, si no me enga- 
ño, que un estudio sobre poesía contempo- 
ránea ha sido acogido por la Universidad es- 
pañola—. Carlos Bousoño mo sólo ha puesto 
en este libro su hiriente intuición de poeta 
y crítico, la claridad lógica de una inteligen- 
cia poderosamente organizada, sino muchas 
horas, muchos meses de trabajo. Y esto qui- 
siera hacer resaltar para los hombres jóve- 
nes de España que se sientan llamados a esta 
tarea de la creación de una ciencia literaria. 
La tesis que Bousoño presentó ha sido reela- 
borada y casi refundida totalmente con un 
trabajo que no ha cesado sino inmediata- 
mente antes de la impresión. 

Ya está bien, Carlos. Vicente Aleixandre 
tiene la fortuna de ser uno de los poetas 
mejor estudiados de la literatura española, 
si no el mejor. Has compuesto un gran li- 
bro: nítido, exacto como obra de ciencia; 
vehemente y hondo con pasión y entraña de 
poesía. 
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A reciente aparición del bellísi- 

mo libro de poemas de Miguel 

Hernández, El rayo que no ce- 

sa (1834-1935), publicado por 

vez primera en Madrid el año 

1936 y reimpreso en la Colec- 

ción Austral, de Buenos Aires, 

en 1949, con una breve intro- 
ducción de José María de Cossío, sitúa en 
el.primer plano de la actualidad literaria la 


¿figura de aquel prodigioso y malogrado poe- 


ta, fallecido prematuramente a los treinta y 
dos años, cuya desaparición, Horada en la 
maravillosa elegía de Vicente Aleixandre En 
la muerte de Miguel Hernández, constituyó 
una irreparable pérdida para la poesía de 
España. 

Nacido en la pequeña ciudad de Orihuela, 
la levítica Oleza de Gabriel Miró, el año 
1910, y muerto en la ciudad de Alicante el 
28 de marzo de 1942, de tuberculosis galo- 
pante, Miguel Hernández era hijo de una 
humilde estirpe campesina y él mismo ejer- 
ció de niño las faenas de pastor apacentan- 
do el menguado rebaño paterno. Werdadero 
autodidacta y educador de sí mismo, dotado 
de un prodigioso talento natural y del má- 
gico don de la creación lírica, fué desde su 
adolescencia un enamorado de las letras 
cuva incontenible vocación creadora no lo- 
gró menoscarabar en un ápice su llaneza y 
simplicidad campesinas. Apasionado y vehe- 
mente, verdadera criatura de la naturaleza 
nacida con un genio natural y espontáneo, 
Miguel Hernández inició su labor poética en 
1934 y en la famosa revista de Orihuela El 
gallo crisis, cuya efímera existencia fué su- 
ficiente para revelar su talento de poeta in- 
maturo pero potentísimo. Embebido en la 
lectura de los clásicos e inserto en la corien- 
te de retorno a la estrofa propugnada por 
Alberti y Gerardo Diego, sus primeras com- 
posiciones denctan un manifiesto influjo de 
Antonio Machado y de Fray. Luis de León, 
que no trasciende en una sumisión servil, 
sino que subvace en el fondo de su origina- 
lísima manera a la que no es posible «asig- 
nar una filiación poética determinada. La 
huella de Fray Luis sólo aparece como ger- 
men remoto en la clásica evocación del Bea- 
tus ¡lle horaciano que lleva por título El sil- 
bo de afirmación en la aldea, poema en ala- 
banza de la vida del campo impregnado de 
un amor entrañable a su tierra nativa. Por 
vez primera en la historia de la poesía es- 
pañola surge una voz que ensalza el apar- 
tamiento de la vida campestre con una ab- 
soluta autenticidad sentimental y humana, 
pues por un prodigioso azar jamás soñado, 
el poeta que entona su elogio es un verda- 
dero pastor que vuelve desengañado de la 
ciudad a la aldea, no un cortesano refinado 
y culto que alaba la vida del campo como 
una artificiosa y bucólica evasión. Junto a 
esta reminiscencia horaciana que revela en 
el pocta una grave actitud meditativa, y que 
se inspira en la poesía de Fray Luis de León, 
la impronta garcilasiana que modela la ar- 
moniosa simplicidad de todos sus versos, es 
apenas perceptible en sus primeras compo- 
sicionos pese al culto fervoroso que Miguel 
Hernández profesa al gran poeta toledano. 
La bellísima Egloga en alabanza de Garci- 
laso de la Vega, publicada en 1936 por la Re 
vista de Occidente constituye, sin duda al- 
guna, el mavor homenaje poético tributado 
a nuestro primer renacentista por un poeta 
moderno, pero el genio nuevo y potente de 
Miguel Hernández inyecta a sus versos una 
gracia delicada y una hiriente melancolía tan 
alejadas del genio de Garcilaso que respon- 
den plenamente al espíritu y a la sensibili- 
dad modernas. 

Si dejamos aparte sus dos obras dramái- 
cas en verso, el auto sacramental Quien te 
ha visto y quien te ve, y sombra de lo que 
eras, publicado en la revista Cruz y Rava 
(Madrid, julio de 1934), y El labrador de 
más aire (Barcelona, 1938), su libro de poe- 
mas de guerra Viento del pueblo, y su obra 
inédita Cancionero y romancero de ausen- 
cias descifrada por Vicente Aleixandre para 
formar parte de sus Obras completas de 
próxima publicación, el libro más importante 
de Miguel Hernández es, sin duda alguna, 
El rayo que no cesa, publicado por el poeta 
en el año 1936 y reimpreso ahora, junto con 
su primera versión manuscrita, El silbo vul- 
nerado (1934), por José María de Cossío. 

El ravo que no cesa es un estallido fulgu- 
fante de pasión, un dardo centelleante y ce- 
gador que irrumpe como un huracán ensan- 
grentado en el paisaje de la lírica española. 
La más potente inspiración sometida a una 
prodigiosa maestría verbal, origina el fluir 
de los versos y los encauza por el angosto cá- 
nal de la estrofa con una mezcla extraña de 
aérea esbeltez y grave mansedumbre. Aun 
cuando el fervor garcilasista inspira la lím- 
pida tersura del lenguaje v la esbelta nitidez 
de las imágenes, es lo cierto que la poesía 
de Miguel Hernández posee una innegable 
calidad sensorial y metafórica que realza su 
belleza formal en menoscabo de su densidad 
meditativa. Inserto en la más pura tradición 
de la lírica española, el repertorio de ideas 
que maneja el poeta se reduce a una parcial 
extravasación de su intimidad dolorida que 
no aspira en momento alguno a una tras- 
cendencia de validez universal, En los antí- 
podas de la poesía conceptual o de la especu- 
lación metafísica, la poesía amorosa de Mi- 
guel Hernández posee un valor esencialmen- 
le humano, v por ello gira en torno a los 
cuatro temas básicos que en un principio 
constituven la razón de ser de su vida: la tie- 
rra, el amor, el dolor y la muerte. 

El amor a la tierra, que procede de una 


EM EOÉSIA DE 
MIGUEL HERNANDEZ 


adoración fervorosa de la creación entera, 
desemboca en un panteísmo sensual y mis- 
ticista que anhela el retorno de la criatura 
«al regazo —IÍntimo y amoroso donde halla-— 
tanta delicadeza la azucena». La tierra um- 
bría espera el cuerpo del poeta, dispuesta 
desde la eternidad a recibir su adiós defini- 
tivo, y en su seno fecundo hallará por fin 
el descanso esta vida humana transida de 


Miguel Hernández 


Retrato por Gregorio Prieto (Del libro «Diez poetas 
españoles», próximo a aparecer en Ediciones Insula) 


dolor. El sentimiento «amoroso, fuente de 
donde mana la inspiración de este libro, es- 
tá íntimamente unido al sufrimiento y cons- 


por Antonio Vilanova 


tituye un motivo de eterno dolor. Un irre- 
primible énfasis retórico empaña, pese a su 
delicada vibración emotiva, la romántica 
melancolía del poeta cuyo tono intimista le 
lleva a una exaltación apasionada del sufri- 
miento y de la soledad. En el ápice de la más 
rica tradición lírica de la poesía de Occidente, 
Miguel Hernández aparece aquí como un pe- 
trarquista rezagado que renueva, con des- 
lumbrante belleza, la tenue quejumbre de 
amor y ca dulce melancolía de Garcilaso. 

Existe, sn embargo, en el fondo de su 
alma, ura raíz dramática preñada de hondo 
patetismo que ensombrece con un trágico 

presagio la lamentación por la juventud 
perdida que inicia El rayo que no cesa. Los be- 
llísimos versos de este primer poema, que re- 
cuerdan en su desolada tristeza la Chanson 
de la plus haute tour de Rimbaud, encierran 
un dramático presentimiento de la muerte que 
acecha el vivir del poeta: «Un carnívoro cu- 
chillo—de ala dulce y homicida—sostiene un 
vuelo v un brillo—alrededor de mi vida.» Y 
el íntimo tormento que le inflige su desespera- 
da pasión se encrespa en un centelleo de imá- 
genes que definen con hiriente belleza el su- 
frimiento del poeta traspasado sin tregua por 
un rayo de dolor : «Rayo de metal crispado,— 
fulgentemente caído, —picotea mi costado y 
hace en él un triste nido.» Este rayo que le 
habita y que puebla su corazón de exaspera- 
das fieras, esta rabiosa pasión que le consume 
con su furia destructora, no sólo da nombre 
a El ravo que no cesa y justifica su intención 
v su sentido, sino que constituye un símbolo 
perfecto de su misma creación poética. Re- 
cluído en la torre de su soledad, único refu- 
gio en donde se encuentra a sí mismo, pues 
como escribe en un verso bellísimo, «va nada 
más soy yo cuando estoy solo», el poeta sien- 
te brotar la inspiración como un deslumbra- 
dor relámparo de sentimiento que funde en 
un mismo acto la creación y el dolor. Es por 
esto que si el poeta, en su desesperación amo- 
rosa, se considera así mismo como un rayo 
prisionero o un huracán de lava encarcelado, 
su obra surge de la desesperación misma, a 
impulsos del sentimiento, o como él mismo 
dice: «desde mi corazón donde me muero». 


aríamos del buen éxito que había 

tenido esta reciente obra de T. S. 

Eliot cuando fué estrenada en 

Edimburgo el pasado año y de la 

buena acogida que tuvo después en 
Nueva York, Ahora acaba de publicarse, 
con algunas modificaciones sobre el tex- 
to representado, según se nos advierte 
en la guarda del libro. 

«The Cock-tail Party» revela un aspec- 
to menos conocido del talento literario de 
su autor, y su otra gran obra dramática, 
«Murder in the Cathedral», no sirve mu- 
cho como término de comparación, pues 
esta última es una tragedia y aquélla es 
una comedia actual y de muy distinto to- 
no. En todo caso tendrían una y otra 
de común el empleo del verso blanco y 
probarían la flexibilidad de un lenguaje 
que llega con igual fácil adecuación al em- 
paque solemne de la tragedia histórica y 
al de la comedia de salón. Por el ambien- 
te, los personajes y el conflicto dramáti- 
co, «The Cock-tail Partv» es precisamen- 
te una comedia urbana, con las buenas 
maneras de la gente del West-End y su 
acción transcurre entre dos reuniones so- 
ciales más un acto, el segundo y decisi- + 
vo, que pasa en la consulta de un psi- 
quíatra. 

El problema dramático en que se deba- 
ten los personajes podrá no ser nuevo —va 
Gozzi dijo que no había más que treinta 
vo seis situaciones dramáticas-—, pero im- 
porta menos la originalidad de la situa- 
ción que el desarrollo de la misma. Nos 
encontramos con un matrimonio desuni- 
do: él tiene una amante, un amante tie- 
ne la mujer y ambos, marido y mujer,, 
han Hegado a una crisis en sus relaciones 


4  extraconvugales, iniciando el retorno a la 


primitiva inteligencia entre sí por desilu- 
sión de los amores ilícitos. Verdad es que 
la idea de licifud, o su contraria, no jue- 
ga apenas : la cuestión que agita a unos 
vootros es la de encontrar a la persona 
que cada uno desea y tal como la desea, 
cón lo cual Eliot, por boca del psiquíatra, 
hace un apurado análisis de la personali- 
dad de cada uno de los personajes. Ya 
están completamente resueltas aquellas 
psicologías individuales de una sola pieza : 
lo que somos para los demás varía según 
el reactivo ocasional, digo, según la per- 
sona con quien tratemos, V varía tam- 
bién con el paso del tiempo. «Morimos 
uno para otro en cada momento. Lo que 
sabemos de los otros es sólo la memoria 
de los momentos en que los hemos cono- 
cido. Y han cambiado desde entonces. El 
pretender que ellos y nosotros somos los 


“THE COCK-TAIL PARTY”, DE T. $. ELIOT 


por Francisco Yndurain 


mismos es una convención social útil, que 
debe quebrantarse alguna vez. Debemos 
recordar también que a cada encuentro 
hallamos un extraño.» (Act. TI, esc. 3). Y 
más adelante, en la misma escena : «Los 
queridos fantasmas : la abuela, el alegre 
tío solterón de las fiestas navideñas, la 
querida aya —todos cuantos  arroparon 
nuestra infancia con mimos, alegría y pro- 
tección —, si volvieran,, ¿no sería emba- 
razoso? ¿Qué les podríamos decir,, o ellos 
a nosotros, después de los primeros mo- 
mentos? Sería difícil tratarlos como ex- 
traños pero más difícil todavía pretender 
que no éramos extraños los unos a los 
otros.» Por estos dos pasajes citados pue- 
de colegirse cómo matiza el comediógra- 
fo las vamadísimas modificaciones que 
sus personajes experimentan en presen- 
cia y también en ausencia de sus cónyu- 
ges o amantes. (Precisamente la crisis 
del marido es provocada por la ausencia 
de su mujer, que, de lejos, opera sobre él 
con nuevos efectos.) Ocurre comparar es- 
ta comedia, en cuanto al dominio de los 
resortes psicológicos, con las obras de 
Meredith («The Egoist», por ejemplo) v 
con las novelas y cuentos de Henry Ja- 
mes, por lo menos a mí me vienen a la 
memoria. Pero quizá la clave de la inter- 
pretación de la psicología social de cada 
persona —si es preciso buscar tal clave— 
está en la obra de Oliver Wendell Hol- 
mes, «The Authocrat of the Breakfast Ta 
ble» y en un pasaje que sólo ha sido ci- 
tado en España por don Miguel de Una- 
muno, que yo sepa. En el capítulo HT de 
este sabrosísimo libro se dice: cuando 
John y Phomas hablan, hay lo menos seis 
personajes identificables que toman parte 
en el diálogo : el John real, el John ideal 
de Thomas y el John ideal de John, más 
otros tantos “Thomas. El bostoniano no 
bace uso de este hallazgo, v más bien lo 
deriva por el lado humorístico al contar- 
nos cómo otro de los comensales, ante los 
que ha expuesto la peregrina teoría, se 
come los tres últimos albaricoques de la 
mesa en virtud de la triple personalidad 
descubierta por el teorizador. 

Esta manera de entender la persona da 
un variadísimo repertorio de situaciones 
ala fábula en su constante ajuste y des- 
ajuste de las relaciones respectivas, Y ello 
se hace claro para el espectador y para 
los mismos personajes, no por medio de 
monólogos, según procedimiento clásico, 
sino gracias a una superconciencia que 
habla por todos y cada uno en la figura 
del psiquiatra. Eliot ha tenido el buen 


(Termina en la página 6.9) 


En cuanto al tema de la muerte, que, co- 
mo una alucinante obsesión, hemos visto apa- 
recer ya en el trágico presagio de sus primeros 
versos, constituve la más firme certidumbre 
de su ideario moral y religioso. Lógica culmi- 
nación de una vida de sufrimiento y de dolor, 
la muerte sobreviene en un plazo inapelable 
y libera al hombre de su ingente pesadumbre 
para devolverle a la tierra amorosa que le es- 
pera. Nadie puede hacerle dudar de la muerte, 
aunque sea la prueba más fehaciente de la 
inanidad de nuestro humano existir, aunque 
un atisbo de rebelión y de amargura aflore 
en el desengaño del poeta al comprobar que 
tanto sufrimiento y dolor han de parar en 
el oscuro vacío de la nada. 

Si desde el punto de vista formal, la su- 
misión de Miguel Hernández a los moldes 
estrófios, especialmente a la esbelta arqui- 
tectura del soneto, le muestran plenamente 
inserto en la corriente de fervor garcilasista 
que inspira el retorno a lo clásico de los poe- 
tas de su generación, el espíritu que anima su 
obra posee, dentro de su perenne belleza, una 
esencial modernidad. El rabioso ímpetu de pa- 
sión que se desboca en sus versos, la dulce 
mezcla de patetismo y de melancolía, súbita- 
mente encrespada en un rayo colérico o des- 
atada en una suave mansedumbre, junto con 
el aliento vital que impregna su obra de un 
olor bravío a dehesas, encinares y serranías 
agrestes, le sitúan en los antípodas del moder- 
no clasicismo garcilasista entendido como un 
virtuoso artificio de retórica. Aun cuando 
esporádicamente Hernández incurre en un 
verbalismo conceptista de pura estirpe barro- 
ca, muy semejante al de Adriano del Valle, o 
perfila la voluta salomónica del verso calde- 
roniano en el auto sacramental ya citado, es 
lo cierto que su obra poética rehuye cualquier 
filiación de escuelas o maneras. Situado en 
un punto medio entre la austera sobriedad cas- 
tellana de Antonio Machado, y la imaginería 
refinada y sensual de los sonetos de Alberti 
v de Lorca, Miguel Hernández inyecta emo- 
ción humana a la gracia angélica de lo anda- 
luz sin incurrir ni por un momento en el vir- 
tuosismo esteticista de aquellos dos poetas. 
Es la suya una elegancia señoril, una grave- 
dad meditabunda impregnada de emoción y 
de tristeza, y, sobre todo, una pasión trágica 
y viril que brota del abrasado corazón de su 
sangre. Si el poeta concibe su amor como un 
acometimiento de osadía, como un rapto audaz 
de ángel rebelde, su creación poética es una 
revelación alucinada, un prodigio de intuición 
lírica y de magia verbal, un rayo destellean- 
te domado por su genio que se trueca súbita- 
mente en un puro resplandor de la belleza. 
Aun cuando esta violenta tensión creadora 
tiene momentos de relajación y desfallecimien 
to, aunque el poeta no siempre logra dominar 
su instrumento expresivo que algunas veces 
se despeña por el abismo de la mediocridad 
o de la retórica, ello no impide que el chorro 
incontenible de la inspiración revele en todo 
momento la calidad excepcional de su genio 
lírico. Precisamente el valor incalculable de 
la edición que comentamos y que además de 
reproducir el texto impreso de El rayo que no 
cesa, incluye en forma de apéndice la primi- 
tiva lección de la obra tal como proyectaba 
publicarla el poeta bajo el título de El silbo 
vulnerado, estriba en demostrar cómo la poe- 
sía de Miguel Hernández, surgida de la inspi- 
ración pura, perdía su gracia alada y su in- 
descifrable misterio al contacto del más leve 
retoque o de la más leve intromisión formal. 
En efecto, el borrador de esta versión primi- 
tiva, exhumado por el gran catador de poe- 
sia y coleccionista de manuscritos autógrafos, 
que es José María de Cossío, contiene nume- 
rosas variantes sustanciales y varias composi- 
ciones inéditas que no tuvieron cabida en ¿El 
ravo que no cesa, pberozen su mayor parte cons- 
tituye un libro nuevo y distinto cuya belleza 
y espontaneidad supera muchas veces la «ar- 
moniosa perfección de la versión impresa. 

En cuanto a su ubicación cronológica y a 
su filiación estética, Miguel Hernández per- 
tenece a la generación poética de 1936, cons- 
tituída por una plévade de poetas cuya produc- 
ción lírica entronca con el movimiento de re- 
torno a la estrofa iniciado vor Gerardo Diego 
en 1927, y que subsituve el fervor gongorino 
de sus antecesores por el culto a Garcilaso. 
Aun cuando este movimiento no representa un 
retorno a los antiguos, sino que intenta invec- 
tar en los moldes clásicos el espíritu y la sensi- 
bilidad modernas, es lo cierto que las obras 
primerizas de la nueva pléyade —Abril, de 
Luis Rosales (Madrid, 1935), Cantos de prima- 
vera, de Luis Felipe Vivanco (Madrid, 1936); 
Sonetos Amorosos, de Germán Bleiberg (Ma- 
drid, 1936)-—, responden a un claro fervor 
garcilasista, cuya búsqueda de un equilibrio 
clásico de inteligencia y sentimiento habrá 
de desembocar con el tiempo en una perfec- 
ta monotonía. Inserto nominalmente en la 
misma trayectoria poética, pero dotado de 
un genio originalísimo v de una personalidad 
indomable que le convierten en el más au- 
téntico poeta de su generación, Miguel Her- 
nández, cuvo libro El rayo que no cesa apare- 
ce también en 1936, constituye un caso apar- 
te que se vergue como una cima enhiesta y so. 
litaria en el paisaje de la joven poesía espa- 
ñola de su tiempo. Unico de los poetas de 
este grupo que merezca ser equivarado a los 
maestros de la generación anterior, el único 
también que siguendo las huellas de Alberti 
es capaz de armonizar el clasicismo formal 
con la sensibilidad moderna, su voz dulce 
y potentísima, cuyo ímpetu vital fué prema- 
turamente tronchado por la muerte, le eri- 
ge ante nuestros ojos como el más alto ejem- 
plo del poeta nato que ha producido la poe- 
sia española contemporánea, 
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ARA la literatura española el si- 
glo xXx empieza con la genera- 
ción de 1898. En ésta se ad- 
vierte la voluntad de romper 
con lo anterior y constituirse 
sobre nuevas valoraciones. De 
Baroja a Pereda, de Machado 
a Núñez de Arce, de Benaven- 
te a Echegaray, la diferencia es mucho más 
que formal: divergente actitud, creencias, 
sensibilidad; distinto nivel histórico. Hasta 
el 98, se vivió de aportes románticos : natu- 
ralismo novelesco, grandilocuencia en poesía 
y teatro; desde entonces, desde la situación 
y el estado de espíritu promovidos por la de- 
cedencia nacional (de que el desastre bélico 
es el testimonio más abultado y estridente), 
las supervivencias del xIX son combatidas y 
se pide la urgente reforma de usos y doctri- 
nas. Los noventayochistas querían precisa- 
mente eso: corregirlas; de ahí su filiación 
reformista. 

Reconociendo esa filiación se aclaran pers- 
pectivas que de otra manera resultan confu- 
sas: el reformista empieza por reputar vá- 
lido el nundo en que se muere y en ese re- 
conocimiento va implícita la admisión de los 
postulados básicos del orbe tradicional. Si 
meditamos un momento en lo que el revo- 
lucionario es y pretende, extraña notar con 
cuanta ligereza, enturbiando las aguas, se 
encasilló a los hombres del 98, cuya aspira- 
ción, en política como en literatura, consis- 
tía en vitalizar las esencias hispánicas, po- 
dándolas de sus elementos estériles. El revo- 
hicionario, a diferencia del reformador, re- 
chaza el mundo según está organizado, con- 
siderando inaceptable la estructura de la rea- 
lidad. Pretende construir un orden en vez de 
conservar rectificado el existente. 

El crítico, si quiere realizar con exactitud 
el necesario deslinde, está oblisado a proce- 
der por comparaciones y oposiciones. Pun- 
tualizada, por contraste con la revoluciona- 
ria, la actitud del noventayochismo, digamos 
que el tránsito de siglo a siglo literario, vio- 
lento en apariencia, no llega a ser (salvo en 
poesía, y eso, desbués) una revolución. Es 
un cambio sustancial en la manera de abor 
dar ciertos problemas, embarullados y acha- 
bacanados por los epígonos del realismo y del 
naturalismo; mas la ideología de Azorín y 
Baroja difiere poco de la de Galdós y Eche- 
gorav. Mentalidades de burgués liberal que 
detgrminan parecida visión del mundo. Aho- 
ra, en la mitad del siglo, advertimos entre 
las disparidades algunas coincidencias con- 
siderables. En poesía, la ruptura es radical 
y pudiera llamarse revolucionaria. Entre 
Cammoamor y Rubén la diferencia llega a 
oposición. 

La generación del 98 llena la primera mi- 
tad del medio siglo. Creo ocioso separar 
aquí modernistas y noventayochistas. Es pre- 
ferible reducirlos a bloque único, pues uni- 
dos lucharon contra las promociones ante- 
riores, y si se trata de separar a quienes 
sólo tienen en común ese ademán protesta- 
tario, tan equivoco resulta incluir en el mis- 
mo apartado 14 Unamuno y Azorín como a 
Unamuno y Valle Inclán. Son personalida- 
des demasiado señeras para diluídas en gru- 
po. Durante treinta años su voz vuela por 
valles y llanuras, del mar a la montaña, avi- 
vando la conciencia y el sentir de los espa- 
ñoles: La busca, El sentimiento trágico de 
la vida, Castilla, Don Juan, Don Quijote y la 
Celestina, El ruedo ibérico, Soledades, gale- 
rias y otros poemas... Unamuno, desde Sa- 
lamanca o desde el destierro, deja oír su pa- 
labra reverberada, transida por la angustia 
existencial; enseña el mo-conformismo y la 
protesta, grita su desesperación y su espe- 
ranza, se contradice, polemiza contra todos 
y también contra sí. Poco a poco se convier- 
te en mito: el mito Unamuno, nacido de 
su propia palabra. Azorín cuenta sus sensa- 
ciones de España, la España de Los pueblos 
y Castilla, y la España no menos viva de 
los escritores clásicos; maneja el idioma con 
sensibilidad y gusto, llevándolo a soberano 
punto de perfección y eficacia; leyendo a 
los clásicos con espíritu moderno, descubrió 
en ellos los valores capaces de interesar y 
atraer al hombre actual. 

La estampa convencional de un Baroja 
anarquizante y aventurero no resiste al aná- 
lisis. Conservador, romántico, escéptico y a 
ratos aficionado al turismo, no está lejos de 
ser el más burgués de su generación. Aportó 
a la novelística una excelente galería de per- 
sonajes, un estilo (su gramática es harto de- 
ficiente, mas aún así no sé cómo puede de- 
cirse que «no tiene estilo», cuando su lite- 
ratura está viviendo por la fuerza de la in- 
vención, según la transmite un arte de com- 
poner del todo personal), y una fantasía erra- 
bunda que si nunca le permitió escribir una 
obra perfecta, produjo un universo feracísi- 
mo y pululante, cuyas presencias viven fre- 
néticamente y a menudo contagian al lector 
una parte de su inquietud. 

La aportación de Benavente es inferior en 
calidad a la de sus coetáneos; acaso por más 
superficial fué el primero en ver reconocido 
su talento por el gran público. El teatro frío, 
ingenioso, intrascendente y a ratos frívolo 
de don Jacinto, domina durante cincuenta 
años la escena española, sirviendo de hones- 
to solaz a las familias; la gracia del diálogo 
distrae y divierte, y si el asistir al plantea- 
miento de un conflicto actual proporciona al 
espectador la buena conciencia de quien se 


(1) Léase la primera parte de este inventario en 
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cree partícipe en elevadas manifestaciones 
artísticas, la levedad de la sátira le tranqui- 
liza, haciéndole ver aque los problemas pue- 
den resolverse (o no resolverse) sin que nada 
grave acontezca. 

Valle Inclán intentó la invención de un 
lenguaje nuevo, de un instrumento apto para 
contrarrestar la falta de novedad en los asun- 
tos. Azorín, procurando la perfección den- 
tro del idioma tradicional, no es menos re- 
volucionario y acaso fué más esforzado. Ti- 
rano Banderas es una conjunción de tópicos, 
recreados y trasmutados por la prosa valle- 
inclanesca. Las invenciones de Valle valen 
en cuanto vale su estilo, y no solamente en 
las obras últimas, sino también en las So- 
natas y en La guerra carlista. Sí Santos Ban- 
dera es la caricatura de un tirano, Brado- 
mín es la caricatura de un don Juan. 


por Ricardo Gullón 


ción de los años veinte (prosistas : Jarnés, 
Avala, Giménez Caballero, Guillermo de To- 
rre, Salazar Chapela, Fernández Almagro, 
Espina, Salazar...; poetas : Guillén, Salinas, 
Lorca, Cernuda, Alberti, Diego, Aleixandre, 
Prados, Dámaso Alonso...) es la generación 
de la Revista; algunos libros importantes de 
estos escritores se publican bajo el patronaz- 
go orteguiano : El profesor inútil, Cántico, 
Romancero gitano, Seguro Azar, Cal y Can- 
to... Ortega desea poner orden y claridad en 
la cabeza de los españoles. La confusión no 
es su elemento, y como en el país estaban 
confusas bastantes cosas, intentó aclararlas 
v situarlas en su lugar: la palabra rigor y 
derivados surgen con frecuencia en la 
prosa orteguilana. 

A la crítica impresionista y subjetiva de 
Azorín, basada principalmente en la sensi- 


sus 


JAIME 


IBANEZ 


TRES SONETOS PERDIDOS 


I algún día te mueres, si algún día 
le devuelves al aire tu figura, 
me dirás en que hora y a qué altura 
te encontrará olra ves mi poesta. 


Me dirás si en la tierra hubo un momento 
en que yo te olvidara o si el olvido 

por tu piel inmortal fué conocido, 

vuelto a la nada, igual, mi pensamiento. 


Me dirás hasta cuándo tu pasado 
se quedo en cada cosa, en cada espera, 
o pensaré que nunca ha comenzado. 


Tu rocío mortal. Yo te dijera 
alta, en su frío, en ademán «aludo 
cuánto por encontrarte te perdiera. 


OY temo por tu amor y por mi vida, 
por el viento que va de lado a lado 
del corazón llevando a su cuidado 

la esperanza en tu nombre convenida. 


Alta en tu rama de pasión espera 
y déjame esperar en esta muerte 
en que sigo lan sólo para verte 

vivo de amor y sangre duradera. 


Temo por todo lo que está presente 
en tu línea fugas; por la marchita 
forma que deja todo lo perdido. 


Porque al fin la tendrás y eternamente 
verás la claridad que necesita 
el mundo para estar sin tu vestido. 


OY he visto tus 


pies calzados de aire 
Y dispuestos de pronto como alas, 
como tallos que 


intensos, puros, cándidos, livianos. 


suben infinitos 


No caminan, reposan en su vuelo 

por sostener tu lus que baja lenta 
desde la frente hasta el tobillo inmóvil 
cayendo como un durea vestidura, 


hecha para tu piel, con tal medida 
que va tomando forma, como el día 
desde un hombro hasta el otro por el pelo. 


Y además del reposo, el signo puro, 
inaudible y feliz que por tus venas 
viene del corazón hasta mis manos. 


Bogotá, noviembre de 1949. 


Maeztu fué un intelectual seducido por la 
política. Su obra es apasionada y por la pa- 
sión vibra y se sostiene. Literariamente que- 
da rezagado, sin dar de sí cuanto pudo es- 
perarse de su inteligencia, una de las más 
agudas del medio siglo. 

En la tercera década, los del 98 ceden el 
mando a escritores algo más jóvenes. Orte- 
ga y Gasset, que había irrumvido de un mo- 
do sensacional en las letras españolas, es la 
figura clave del período 1923-1936. Marañón, 
Ors, Miró, Ramón, Juan Ramón y Pérez 
de Avala (tres Ramones), son los nombres 
en alza. Las mejores obras del período lle- 
van sus firmas: España invertebrada, La 
rebelión de las masas, Tigre Juan, El obis- 
po leproso, Tres ensavos sobre la vida se- 
xual, Belleza, Greguerías... La Revista de 
Occidente y sus ediciones descubren a los es- 
pañoles lo más selecto del pensamiento y 
las letras contemporáneas. Nunca una publi- 
cación periódica ejerció en España influen- 
cia tan persistente y profunda. La genera- 


bilidad; a los movimientos de humor, capri- 
chosos y arbitrarios, que Baroja denomina 
crítica, e incluso a la dispar ponderación de 
los juicios unamunianos, les suceden comen- 
tarios que aspiran a la objetividad y en mu- 
chos casos la consiguen. La crítica filosófi- 
ca de Ortega ofrece densas síntesis de pro- 
blemas y obras actuales. Eugenio d'Ors pre- 
dica la primacía de la inteligencia sobre la 
emoción y se encara con la variedad del mun- 
do y de las ideas desde un pensamiento y 
una cultura sumamente densos. 

Después de Baroja, las novelísticas de Av: 
la y Miró, siendo muy distintas, se parecen 
en lo paciente de la ebaloración; cada pá- 
gina de Tigre Juan o El obispo leproso está 
construída como si el escritor pretendiera 
ante todo lograr una serie de fragmentos 
perfectos; la unidad de acción está mejor 
conseguida que en las novelas barojianas, 
propensas a la dispersión; el personaje vive 
en Ayala y en Miró una existencia comple- 


ja y completa que rara vez alcanza en Ba- 


roja; el plan es más riguroso y ceñido en las 
novelas de aquéllos; las descripciones, si 
más demoradas y exhaustivas, menos ner- 
viosas y enérgicas. 

Le generación de los años veinte es pre- 
dominantemente poética. RAMON es el tam- 
bor mayvor del grupo. Si Avala y Miró son 
continuadores, Gómez de la Serna es inven- 
tor, descubridor de las estupendas noveda- 
des de entreguerra, divulgador de los ismos. 
En la vanguardia poética RAMON libra 
combates de guerrilla, realiza descubiertas, 
reconocimientos. Retiene aspectos insólitos 
de las v por su mano se abren a la 
literatura nuevos continentes. Los libros de 
Gómez de la Serna son un chisporroteo de 
imágenes, agudezas, inesperadas asociacio- 
nes de ideas; su imaginación lo transfigura 
todo y el mundo conocido toma extravagan- 
tes formas, colorido y riqueza. La greguería 
(según llama a sus fórmulas de recreación 
del mundo) es un método eficientísimo y pro- 
plamente magico. 

La obra, y más aún el ejemplo, de Juan 
Ramón Jiménez alcanza su plenitud hacia 
1920. El esfuerzo juanramoniano no cede du- 
rante medio siglo, luchando por la perfec- 


Cosas, 


Pio Baroja 


ción, por el supremo punto de acierto que re- 
clama su intransigente exigencia. Juan Ra- 
món alecciona a los apresurados, a los con- 
ciliantes con la mediocridad, a cuantos sa- 
crifican la pureza de la obra movidos por 
estímulos extraños a la obra misma. Por la 
poesía y en la poesía el hombre se trascien- 
de y llega a «lo mágico esencial». Buscán- 
dolo, la lírica de J. R. J. se obligó a repe- 
tidas metamorfosis. 

Los hombres de la generación siguiente re- 
cogen estas lecciones : rigor orteguiano, su- 
premacía de la inteligencia preconizada por 
Ors, perfección y pureza poética de Juan Ra- 
món... Incluso el popularismo de Alberti y 
Lorca es un popularismo controlado por la 
inteligencia. La generación del 25 tiene es- 
píritu de equipo, y de Norte a Sur, de Este 
a Oeste, en las pequeñas revistas «vanguar- 
distas» encontramos los mismos nombres. La 
Revista de Occidente y La Gaceta Literaria 
los acogen y aglutinan frente a la dispersión 
de los rezagados y de los casticistas que van 
diluyéndose en cuentecillos, novelas semana- 
les y producciones subalternas para palada- 
res bastos. (Quedan aparte cuatro o cinco 
nombres valiosos: Basterra, León Felipe, 
Domenchina, Bacarisse.) En general, los 
poetas, deudores de Rubén Darío, buscan 
otros ideales. Temen a la pasión y cada cual 
a su manera procura sujetarla; tanto como 
el afán de originalidad seduce el hechizo de 
los viejos primores. Esta ambivalencia, no- 
toria en Gerardo Diego, se advierte con 
igual fuerza en Lorca y en Alberti. 

Con estruendo y frenesí se combatió a la 
anécdota. «La literatura no es, en cierto mo- 
do, sino una enfermedad de la Poesía», es- 
cribió Diego; y los novelistas mismos in- 
tentaron eliminar la acción, reducirla a un 
pretexto para elucubraciones de varia lec- 
ción, El ultraísmo quebró la primer lanza 
por las innovaciones y las temeridades, pro- 
clamando el derecho a la rareza, la necesi- 
dad de las tentativas extremadas... El sur- 
realismo (nunca del modo ortodoxo, o acaso 
simplemente adulterado por la adaptación 
a un clima distinto del originario) tuvo una 
hora de esplendor y obras de Cernuda, Al- 
berti, Lorca, que quedarán. 

En los veinte primeros años del siglo la 
bohemia quedó sepultada sin ceremonia. Los 
nuevos escritores son, en su mayoría, uni- 
versitarios; en buena parte profesores o as- 
pirantes al profesorado. La pulcritud es, co- 
mo el rigor, palabra que, refiriéndose a ellos, 
ha de ser mencionada. Los aforismos de Ber- 
gamín y las novelas de Jarnés no están me- 
nos trabajados que los poemas de Guillén. 
Ortega, dando una gran voz, señaló que el 
arte y la literatura estaban en trance de des- 
humanización. Y poco después, en 1933, la 
aparición de Cruz y Raya, «revista de afir- 
mación y negación», puso de manifiesto que 
el viento cambiaba, planteando nuevos pro- 
blemas a la angustia del hombre contempo- 
ráneo. Al optimismo v la facilidad de los 
años veinte, cuando el europeo se creía en 
una post-guerra, le sigue en la cuarta déca- 
da la desesperada certidumbre de vivir un 
armisticio, corta espera de la catástrofe in- 
minente. Las novelas de Ramón. ]. Sender 
son ya una toma de posición : el miedo, el 

(Termina en la página 6.2) 
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«EL PROBLEMA DEL MAL» 


de A. Sertillanges 


Es la última obra que dejó escrita el 
ilustre filósofo profesor del Angelicum de 
Roma, y constituye la aportación más ex- 
traordinaria de los estudios existencialis- 
tas en los últimos tiempos, 

La angustia del mal se impone a todas 
las almas, a todos los grupos y a todas las 
civilizaciones. El problema del mal enjui- 
cia el destino de cada uno, el porvenir del 
género huniuano, la significación de la na- 
turaleza general yu, lo que es más grave, 
la santidad de Dios. 

Con la simple referencia de su índice 
queda demostrada la extraordinaria im- 
portancia de esta obra magistral : 


Introducción. 

La Prehistoria. 
-—Asirio Babilonia. 
- Egipto. 
Persia. 

India. 

China y Japón. 

Grecia. 

Los estoicos. 

Escuelas menores, 

El neoplatonismo, 
-—KRoma. 
-—El pensamiento judío. 
pensamiento cristiano, 
—Los primeros tiempos cristianos. 

Santo Tomás de Aquino. 

El pensamiento reformado, 

era cristiana. 

El siglo xvm. 
—Kant y el idealismo alemán. 
——El pesimismo italiano. 
-——Las escuelas del siglo x1x. 
—El positivismo de Comte. 
-—El pesimismo francés del siglo x1x. 

Primavera espiritualista. 
—Del P. Gratry a Maurice Blondel. 
-—Henri Bergson. 

Intermedios doctrinales, 
-—Los nuevos humanismos. 

La escuela rusa. 

Alzunos dualismos recientes. 
existencialismo, 


HISTORIA 


FREDERIK POULSEN: Vida y costumbres de 
los romanos. (Viñetas culturales).—Tra- 
ducción del danés por Daphne Jacobson 
de García Paladini, con la colaboración 
del profesor Antonio García y Bellido.— 
Editorial «Revista de Occidente». Madrid, 
1950. 

En la mente del gran público, el mundo 
antiguo parece más una construcción lite- 
raria que una realidad. Le cuesta trabajo 
ver, vivir la vida de Roma o Grecia, faito 
de apoyo, de signos, de cosas; resultando 
su Filosofía, su Derecho O su Historia, en- 
telequias, entes inventados que no han pro- 
ducido nunca un arrebato de la sangre. Por 
eso, libros como el del docto Poulsen son 
valiosísimos para sentir vivamente formas 
de organización social, de motivaciones ar- 
tísticas, religiosas o mentales. En nuestro 
tiempo, en que tanta importancia va ad. 
quiriendo el hombre—tú, yo, concretos, irre. 
petibles—, aunque no lo parezca en este pro- 
fundo y pasajero apogeo de masas y silen- 
cio uniforme, se necesita asistir a la vida 
total de hombres y pueblos, no sólo a sus 
cerebraciones, a su monumentos o a sus 
libros. Comer, vestir, divertirse, tener unas 
creencias u otras, dedicarse a un trabajo de 
los determinados en cada tiempo, hacer el 
amor de una u otra forma, jugar así o asá 
en la infancia, pertenecer a una familia es- 
tructurada de un modo propio, morir o vi- 
vir en creencias tales o. cuales, pertenecer 
a una comunidad jurídica tipificada, etc.. 
constituyen el espectáculo y tragedia del 
hombre viviendo que, en definitiva, resul- 
ta su mejor y más valiosa obra. ¿Quién no 
daría sus libros por una vida feliz? La 
vida de cada cual, en sí y en sociedad, como. 
totalidad, está sustituyendo al antiguo ob- 
jeto histórico de guerras y sucesiones de 
reyes, o de historias parciales—literaria, po- 
lítica, económica, jurídica, artística—como 
si el hombre, solo o en colectividad, el úni- 
co sujeto mundano de la Historia, pudiese 
seccionarse. 

El libro del Profesor danés Poulsen, que 
recuerda mucho—los documentos son casi 
siempre los mismos—La vie quotidienne ú 
Rome a Papogée de P'Empire, de Jérome 
Carcopino, nos hace asistir al foro romano, 
a las calles de Roma, de día y de noche; a 
la vida familiar; a la contemplación de las 
Casas, de la ciudad y del campo; al Senado 
v a la guerra, y, sobre todo, a la tremen- 
da lucha entre cristianismo y paganismo, 
uno de los capítulos más apasionantes de 
Vida y costumbres de los romanos. 

Este título resulta demasiado ambicioso y 
atrayente, quedándose en lo que indica el 
subtítulo: «Viñetas culturales». Y es que la 
vida de un pueblo tan bien conocido y de- 
limitado como el romano, a pesar de sus 
brumas iniciales, no es posible abarcarla en 
un solo libro, como no se empiece por aco- 
tar período de tiempo. Lo más cambian- 
te de la Historia son la vida y costumbres 
de pueblos y gentes, sus modas y modales. 
Incluso cabría decir que para esta labor 
se requiere, a más de una gran erudición, 
garbo literario, y aunque se trate de do- 
cumentos, cierta imaginación. Conocimien- 
to y dominio del tema no le faltan al ex 
Director de la Glyptotheco Ny-Car'sberg, 
de Copenhague, de la Real Academia danesa 
y «membre associe de Institut de France». 
En cuanto a la estructura literaria, el re- 
lato se mezcla, a veces, no siguiendo una 
lógica expositiva rigurosa. como si hubie- 
se paréntesis demasiado largos, túneles que 
cortan el paisaje. El estilo literario de la 
traducción, aun siendo bueno, no resulta 
lo cuidado que pudiera—¿por qué se nos ol- 
vida que el castellano se está descomponien- 
do en América? ¿Por qué no hay correcto- 
res en todas las imprentas para velar por 
la pureza, agilidad y desosificación del idio- 
ma en un libro que va a ir a manos de mu- 
chos estudiantes? (Este es otro problema: 
¿Por qué están tan mal escritos los libros 
de texto, en cuanto a claridad, no por lo 
que hace al virtuosismo literario, emplea- 
do muchas veces en recamar la nada?)—. En 
algún sitio se dice: «Usando para ello de 
ciertos detalles contenidos de sus propias 
cartas.» O este párrafo, hablando de la épo- 
ca de Juliano, el «Apóstata»: «El alivio que 
en materia de impuestos gozaban los sa- 
cerdotes cristianos cesaron para ellos y fue- 
ron transferidos a gentes útiles como los 
médicos; la administración de la corte y del 
reino fueron limpiadas de funcionarios cris- 
tianos». 

Junto a estas pequeñeces, que bien po- 
dían haber sido calladas, destacan "a serie- 
dad del dato y las interesantísimas ilustra- 
ciones gráficas, va que la Gliptoteca de Co- 
penhague, posiblemente sea la más rica del 
mundo en retratos escultóricos romanos. 

R. DE G. 


NOVELA, NARRACION 


FUSEBIO GARCÍA LUENGO: La primera actriz, 
Premio Café Gijón, de novelas cortas.— 
Madrid 1950. 15 pesetas. 

Aunque ¿a vocación más arraigada de Eu- 
sebio García Luengo es la de dramaturgo, y 
en este género va nos ha ofrecido más de 
una obra interesante, no es la primera vez 
que este escritor penetra en el campo, eriza- 
do de obstáculos, de la novela. Recordemos 
su novela £l malogrado, que se publicó en la 
revista «El Español». Y otra novela suya, 
No sé, está actualmente en prensa en una 
editorial valenciana. La primeraa ctriz, que 
hoy reseñamos, es una novela breve, o corta. 
como se decía antes; una short story. La no- 
vela breve tuvo su momento de apogeo en 
nuestras letras, hasta justificar incluso el 
éxito de una publicación que así se llamó: 
«La novela corta», que hoy se quiere regu- 
citar. Pero, en realidad, en nuestros días el 
género está un poco en decadencia y no 
consigue el favor del público, si bien se si- 
gue cultivando con cierta intensidad por los 
autores, El Premio Café Gijón, creado por 
la inquietud espiritual de un actor y escritor, 
Fernando Fernán Goméz, apovándose en las 
tertulias literarias, ya famosas, de aquel café 
viene muy oportunamente a estimular este 
interesante género de la novela breve, y con. 
tribuirá no poco a ganar para él a los jó- 
venes escritores. La novela premiada este 
año, La primera actriz, tiene el sello incon- 
fundible de la personalidad literaria del] au- 


tor. Es una pintura seca y cargada de des 
precio del mundo teatral de Madrid: actri- 
ces, empresarios, actores, críticos son pinta 
dos despiadadamente, pero de modo magis- 
tral, con la contenida sobriedad del verda- 
dero escritor. La tesis de la novelita, si es 
que tiene alguna, encubre un pesimismo al- 
go cruel: un escritor de talento fracasará 
fatalmente en el teatro: su gusto no podrá 
nunca adaptarse al gusto adocenado y mos 
trenco de público y empresarios Pero más 
importante que esta consecuencia es la rea- 
lidad literaria de la obra. El ambiente y los 
tipos están dibujados con pincel sobrio, que 
parece expresar a un tiempo desdén y pie- 
dad por los personajes. Y el conflicto está 
conducido con arte y con acertada dosifica- 
ción de lo$ momentos de intensidad dramá- 
tica. El Premio Café Gijón no ha podido de- 
butar más acertadamente: con un escritor 
de talento y una breve pieza novelística de 
verdadero interés. 
3. L. CANO 


RAMóN Díaz SÁNCHEZ: Cumboto. Cuento de 
siete leguas.—Editoriab Novas Buenos 
Aires, 1950 
Entre las literaturas americanas de len- 

gua española, Venezuela ocupa un destaca- 

do lugar. Todavía en plena lucha y forma- 
ción, el idioma preocupa ya a un Andrés 

Belo; la novela da pronto los nombres de 

Romero García, fundador del criollismo, de 

Rómulo Gallegos, de Rufino Blanco, de Gui- 

llermo Meneses. Hoy, con Cumboto nos lle- 

ga una nueva muestra de esa fecunda pre- 
ocupación literaria. 

Ramón Díaz Sánchez. autor de Cumboto. 
es ya conocido desde su primera obra no- 
velesca, Mene, traducida a varios idiomas, 
incluyendo el ruso. Su cuento La Virgen 
no tiene cara mereció un importante pre- 


mio en 1946. Cumboto, en fin, alcanzaría el 


premio Arístides Rojas, en 1948. La obra 
de R. Díaz Sánchez, fiel a la línea criolla, 
desecha inspiraciones de tipo europeizante 
o cosmopolita: Se alimenta de la savia viva 
de su pueblo, y en él tiene sus raíces. De ahí 
la calidad de seres vivos de sus personajes y, 
también la curiosidad que despierta en el lec- 
tor europeo, para quien con demasiada fre- 
cuencia los pueblos de América encarnan to- 
davía un prejuicio o un tópico. En Cumbo- 
to es el alma venezolana, limpia de rece- 
los de color o raza, compleja y difícil como 
síntesis de los elementos diversos y contra- 
dictorios que acudieron a su formación, lo 
que se nos presenta. Y esto sin recurrir 
a fáciles tópicos indigenistas: dejando ha- 
blar y vivir a los personajes, sencillamente. 

Cumboto es una novela de técnica circu- 
lar. El primero y el último capítulo se si- 
túan en el mismo momento temporal. 1! 
resto se llena con los recuerdos del prota 
gonista, el negro Natividad, que nos va re- 
latando todos los acontecimientos presencia- 
dos o vividos por él desde su niñez. Medio 
siglo de historia humana corre, así, por las 
páginas. El tiempo pasa ora con rapidez ora 
con lentitud, conservando su elástica di- 
mensión subjetiva. El tiempo no es medido 
desde fuera, como en las crónicas de histo- 
ria, sino desde dentro, como en la autén- 
tica novela. El tiempo es fugaz o lento, se- 
gún lo sienten pasar los personajes. Este pro- 
blema tempo espacial, que es uno de los es- 
collos de la novelística, está resuelto por el 
autor con soltura. Sólo después de mucho 
tiempo, en los últimos capítulos, aparecerá 
la clave de muchas cosas oscuras, misterio- 
sas. aunque no de todas, pues la vida—con 
frecuencia—no permite dilucidar todos los 
enigmas y la muerte arrebata con los hom- 
bres no pocos secretos. Así, al cerrar el ]i- 


S posible que, en parte, el éxito 
de Lola, espejo oscuro (1), de 
Darío Fernández Flórez, se 
deba a su tema escabroso .Mu- 
chos lectores preferirán este 
manjar impuro y turbio, pero 
verdadero, a las exquisiteces 
del estilo o a la profundidad 
del análisis, demasiado literario y artificial, 
en cierto tipo de novelas. A unos el relato 
de Lola —pues el libro son las memorias de 
una mujer de la vida— les recordará su mis- 
ma existencia, se sentirán fotografiados, v 
esto les halagará. Otros buscarán en sus pá 
ginas lo que no conocen ni de lejos: una 
vida de aventura y de picardía; para ellos, 
tal manjar será siempre como el fruto pro- 
hibido. Pero todavía quedarán muchos lec- 
lores que juzguen la obra literariamente, al 
margen de otras consideraciones, y la en. 
cuentren buena. Yo soy de estos últimos, y 
por eso quiero ir al grano. Y el grano en 
este caso es hablar de la novela desde el pun- 
to de vista literario, de su valor o su no va- 
lor como pieza de un género que estimo su- 
mamente difícil: la novela. 

El propio Dario Fernández Flórez se cui- 
da de decir, en una advertencial inicial, que 
él no ha querido inventar nada, pues su no- 
vela no es sino la puesta al día de una tra- 
dición riquisima en la literatura española: 
la de la novela picaresca, que llenó todo nues- 
l'o Siglo de Oro. Y dentro de la novela pi- 
caresca, la que tiene por protagonista, no a 
un picaro, como el Guzmán o el Lazarillo, 
sino a una pícara, como Justina o la bella 
Hlena. En la Historia de la literatura espa 
nola de Valbuena Prat hay, si no recuerdo 
mal, nada menos que un capítulo entero de- 
dicado a hablar de la pícara, como tibo lite- 
rario especificamente nuestro. Desde ahora, 
ese capítulo se ha enriquecido con esta Lola, 
espejo oscuro, con esta pícara genial de 
nuestro tiempo, personaje trazado con maes- 
tria, con ese garbo especial que convence al 
lector sin necesidad de literatura. Incluso 
bara someterse más justamente al género, 
el autor ha creído necesario llevar a las lí- 
neas de advertencia citas de San Pablo y San 
Agustín, si no para paliar lo escabroso del 
relato con citas místicas, sí para compade- 
cerse cristianamente de su protagonista. Pero 
al menos ha tenido el buen gusto de no ser- 
monear «a lo largo de su relato, como era 
habitual en nuestras novelas picarescas del 
siglo XVIL, truco que entonces era necesa- 
rio para que la obra pasase cumo ejemblo 
edificante y moralizador, pero que hoy sería 
demasiado pueril, y no convencería a nadie. 
Las memorias de esta Justina de hoy son el 
relato más valiente y descarnado de un tro- 
so de vida española que se haya escrito des- 
pués de nuestra guerra. Se podrá juzgar in- 
conveniente su exposición, por aquello de que 
los trapos sucios mejor es ocultarlos, pero 
será difícil ponerle peros a su realismo ale- 
g£re y brutal, literariamente hablando. Lola 
cuenta su vida con un lenguaje desgarrado 
v castizo y con detalles abundantes sobre su 
oficio y su vida de mujer airada. Quizás en 

(1) Darío FerNÁáNDEZ FLÓREZ: Lola, es- 
pejo oscuro. — Editorial Plenitud, Madrid, 
1950. 
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algún momento, tal lenguaje sea demasia- 
do literario para una mujer de su clase (por 
ejemplo, empleo de fas por cara, o de ludir 
por frotar, y expresiones como «quebrar los 
albores» o «el agua rábida de los torrentes 
que, apretada también por las bruscas lade- 
ras, gemía su hundido rumor sin mostrar 
su espuma»). Pero estos excesos literarios 
de Lola son muy poco frecuentes. Su habla 
es directa, de rompe y rasga, y en los diálo- 
gos. de frases breves y cortantes, predomi- 
na un realismo feroz, pero de buena ley. 
Creo que en este lenguaje tan real, tan poco 
literario, está uno de los mejores logros de 
la novela. (Y opino esto en contra de cierto 
crítico que ha salido al paso de tal lenguaje 
afirmando que tenemos el deber de «bulir y 
dar esplendor a la joya portentosa del idio- 
ma, engarzada tantas veces en metales inno- 
bles». Aparte de lo tópico de la frase, yo creo 
que esa es la labor de los señores académicos 
de la Lengua, no de los novelistas, cuyo de- 
ber es emplear el lenguaje que necesiten sus 
personajes, y no otro.) Pero todo esto no 
haria de Lola, espejo oscuro una buena no- 
vela, si el relato no tuviera otras virtudes. 
En primer lugar, en esas páginas está retra- 
lada la vida con rigurosa fidelidad, con un 
pincel fresco y verídico. Una vida, si se 
quiere, sucia y amarga, una vida inmoral y 
boco edificante —el autor lo reconoce así en 
la página inicial de su libro—, pero una vida 
real, que debe poco a los sueños y a las le- 
lras, y que no carece de brio ni de pasión. 
En segundo lugar, hay unos cuantos tipos 
que están vivos, sorprendemente vivos, en 
la novela. No sólo la protagonista, Lola, «a 
quien vemos y oímos con una sensación abso- 
lula de su existencia real, personaje estupen- 
do que es como una fuerza de la naturaleza, 
como una tempestad o una sequía, y bor eso 
ye impone; sino olros tipos magníficamente 
trazados, como el gitano, el estraperlista, el 
Espichao, o el contradictorio Juan, el único 
personaje que comprende a Lola y que llega 
«a tocar su corazón. Porque Lola es terrible- 
mente antirromántica y realista, de un inmo- 
ralismo radical, y una mujer que odia a los 
hombres y que goza con explotarlos, pero al 
final de su narración sufre un ramalazo ro- 
mántico un boco desconcertante, que no lie- 
ne consecuencias. Pues el autor ha querido 
sobre todo pintar a la pícara —bellisima, eso 
si= fiel a su realismo antirromántico, flor 
de un cierto Madrid de postguerra roido por 
el vicio elegante y el estraperlo. Y ciertamen- 
le la pintura nos convence, y ha de quedar, 
sino como obra literaria exquisita, sí como 
documento literario de una época y de un 
ambiente, j 

Vada más lejos del realismo de Lola, es- 
pejo oscuro, que la novela publicada por otro 
joven novelista, Carlos Martínez-Barbeito. 
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bro, el lector tiene la impresión de haber 
vivido allá en Cumboto, de haber conocido 
al negro Cervelión, a la abuela Anita, a la 
institutriz Frau Berza, a la rígida Eduviges; 
incluso los personajes más fugaces, como 
aquella pastora india, sucia e insensible, que 
se entrega a los muchachos con una estúpi- 
da y sonriente pasividad, producen esta sen- 
sación tangib'e y viva. 

El mayor mérito de la novela está quizá 
en su ambientación sencilla, sin recurrir a 
pintoresquismos ni a fórmulas indigenistas. 
El mundo aislado de la Casa Blanca con su 
turbia historia que va ordenando aconteci- 
mientos sólo explicables al final, marcha 
paralelo al mundo negro, de magia y de 
amuletos, de terrones geológicos, cósmicos. 
de canciones deliciosas e infantiles 

Son dos mundos que, si se opusieron en 
cierto momento, se funden poco a poco y 
se compenetran. Del vientre blanco de doña 
Beatriz nació el negro Matacán. Pero la no- 
vela de R. Díaz Sánchez no es una obra po- 
lémica. Se limita a ser un documento huma- 
no. De la acción de los seres que en ella 
viven, de sus pasiones, surge la sed de jus- 
ticia o el ansia de reivindicación. El movi- 
miento «criollista» rompe así el particularis- 
mo y alcanza dimensión más universal. Una 
prosa tersa y clara, poética con frecuencia, 
realista a veces, brillante en imágenes y plás- 
tica en descripciones realza el valor del li- 
bro. La línea de los buenos novelistas vene- 
zolanos no se ha interrumpido. 

J. CORRALES EGEA. 


ENSAYO 


PADRE FÉLIX García (Agustino): San Juan 
de la Cruz y otros ensayos.—«Religión y 
Cultura», Madrid, 1950. 


El ensayo inicial es lo que opina de San 
Juan el P. Félix García, hablando para ver- 
sados en literatura, poesía e historia espa- 
nolas. Pero hay que pensar que alguien, vir- 
gen del Santo o con una vaga noticia de 
él, se acercase al inmenso poeta castellano 
por el camino de este ensayo. Quizá tuvie- 
se un confuso resonar de sonidos poco de- 
limitados, no una frase clara, un ancla me- 
ditadora, una semilla que se religase a su 
tierra del alima. El P. Félix García, buen 
conocedor de nuestra literatura, se apresu- 
ra un tanto y recarga de elogios y admira- 
ciones su prosa, manifestación de su entu- 
siasmo, privando de claridad conceptual al 
lector. Esta plétora y recamamiento ofusca 
más que alumbra, perjudica al entendimien- 
to desde fuera. ¿Quién no es apasionado 
de la pocsía de San Juan de la Cruz? Sin 
embargo, no es eficaz escribir para uno O 
predicar a convencidos. Se debe desvendar 
el misterio para que los neófitos accedan a 
la plenitud del gozo de la prodigiosa poe- 
sía del místico español. 

Y esto que pudiera verse como censura. 
en el fondo es un e'ogio. El P. Félix García 
no es un simple erudito, sino un poeta que 
vibra ante San Juan y prorrumpe en ex- 
clamaciones jubilosas. Y este vivo apasio- 
namiento en pro o en contra, antes que 
otra cosa revela un temperamento, una ma- 
nera de ser y una contextura espiritual. 

Los ensavos mayores están dedicados a 
San Juan, Lope, Cervantes, Fray Luis de 
León y Santa Teresa de Jesús. Mejor que 
lo que uno pueda ver en el libro del Pa- 
dre Félix García. él mismo nos dará la tó- 
nica de su obra. ditirámbica, admirativa y 
un tanto oratoria. «Calderón fué el poeta 
de la España dogmática, metafísica y espe- 
culativa, dada al goce platónico de las gran- 
des arbitraciones. Lope lo es de la España 


DEL MES 


por 7. L. CANO 


EZ: LOLA, ESPEJO OSCURO 
ITO: LAS PASIONES ARTIFICIALES 


He aquí un título entre baudeleriano y 
stendhaliano —Las pasiones artificiales (1)— 
v una novela casi romántica, de un roman- 
ticismo de buena ley, contenido y melancó- 
lico. El protagonista es, según confesión pro- 
pia, un hombre ensimismado, lunálico y abú- 
lico, que sólo por pasar el rato se ha deci- 
dido a contar su historia, una historia que 
él cree sosa, pero que tiene su encanto y has- 
ta su relámpago final de tragedia. En una 
Carta al lector, que podía ser muy barojia- 
na si no fuese tan irónica —no faltan pun- 
tas de ironía en toda la novela—, declara el 
autor que su libro «trata de la naturaleza hu- 
mana bor dentro, y apartándose de la acción, 
sólo refleja, por fuera, las sensaciones, la 
perceptividad de los sentidos, unas cuantas 
cosas y, a lo sumo, el ambiente de unas ciu- 
dades, de unas casas v de unos paisajes. 
Bajo un tenue rayo de luz íntima, como en 
un cuadro impresionista, presenta una reali- 
dad ideal, de un idealismo trascendental y 
poético, una mezcla de elementos reales y 
elementos fantásticos». Estas palabras del 
autor dan una cierta idea de lo que es su 
novela, aunque la última frase sea, proba- 
blemente adrede, demasiado vaga. ¿Qué rea- 
lidad no es ideal para el hombre romántico, 
para el poeta, para el escritor? Las cosas 
sólo son literatura -——poesía, novela— porque 
pasan dentro de uno, hiriéndonos o acari- 
ciándonos, y allí vuelven a nacer con la im- 
pronta de nuestro espíritu, no como un mero 
espejo que refleja imbersonalmente las va- 
Zas sombras de las cosas, sino como una nube 
que es lo que nuestro cielo interior quiere 
que sea: nube o estrella o río. El autor de 
Las pasiones artificiales está al extremo 
opuesto de un realismo que en la novela ac. 
tual ha alcanzado ya un clima difícilmente 
mantenible. La historia de la novela, como 
la de los movimientos poéticos —y la de la 
vida, en suma— está hecha de flujos y re- 
fujos, revoluciones y reacciones. La novela 
realista americana, que ha dado frutos tan 
espléndidos, probablemente está provocando 
va un movimiento contrario, tenido de ro- 
manticismo y de poesía. Y, como en todo 
movimiento puede haber, faltalmente hay, un 
exceso, habrá que temer los excesos de las 
nuevas novelas neorrománticas que se bro- 
duzcan, cuyos autores siempre podrán justi- 
ficar una larga tradición. Afortunadamente, 
Carlos Martínez-Barbeito, aútor de Las pa- 
siones artificiales, no incurre en esos exce- 
sos románticos, aunque él quizá tenga a gala 
haber incurrido. Pero sí hay en su novela un 
fino impresionismo, sensaciones bien capta- 
das v ambientes y paisajes muy bien descri- 
los. Y una prosa narrativa excelente, que es 


(2) CarLos Martínez-BarBErro : Las pa- 
siones artificiales. —Edit. Destino. Barcelo- 
na, 1950, 


la de un novelista. En la primera parte de la 
novela, el brotagonista, que es al nismo 
tiempo el narrador, evoca su vida en La Co- 
ruña, en la vieja casona de su familia 
—anotemos, en estas evocaciones, un episo- 
dio delicioso: el de doña Carolina y su jo- 
ven esposo el guardia de corps—, las calle- 
juelas del barrio antiguo, con sus viejas fie- 
dras renegridas y sus muros con rejas he- 
rrumbrosas. Esta primera parte está muy bien 
lograda, y es, para mi gusto, la mejor. Bar- 
beito ha descrito amorosamente ese mundo 
provinciano, galaico, que es el de su infan- 
cia. Cuando al protagonista, Santiago Ulloa, 
le llega la crisis romántica de la adolescen- 
cia, su familia le envía a Madrid para estu- 
diar una carrera. Es en la villa y corte don- 
de tiene su aprendizaje sentimental, que ape- 
nas si se apoya en unas cuantas lecturas ro- 
mánticas —Werther, René, Jacobo Ortiz de 
Fóscolo, el Obermann de Senancour, libro 
que amaba Unamuno, y el Retrato de un ar- 
tista adolescente de Joyvce— Y es en Madrid 
donde Ulloa enferma —palabra romántica— 
de una doliente pasión artificial, que acaba- 
rá en tragedia, Se enamora de una bella 
dama extranjera, la esposa de un diplomá.- 
tico. mauvor que él para que el tono román- 
lico se acentúe más. ¿Se enamora? Cuando 
el protagonista, después de la tragedia, exa- 
mina con frialdad sus sentimientos, se asom- 
bra de que aquellos éxtasis y aquel mágico 
deslumbramiento ante la simple presencia de 
la diosa, que hasta tal punto semejaban la 
herida del amor, habían sido en realidad pro- 
vocados por un sentimiento falso, por una 
pasión artificial: «La gente cree que los sen- 
timientos son absolutos. Le preguntan u uno 
si está enamorado o sino lo está. El día y 
la noche; blanco y negro. Pero nadie habla 
de los sentimientos intermedios, de las me- 
dias tintas crepusculares. Nadie habla de un 
dmor que no es propiamente amor, ni tam- 
poco simble deseo, ni tampoco afinidad es- 
piritual, sino todas estas cosas y ninguna. 
Sentimientos que no son nada y son algo. 
Pasiones artificiales.» Pero ¿qué diferencia 
hay entre una pasión artificial y otra autén- 
tica, entre un paraiso artificial y otro real? 
¿Sólo la diferencia que hay entre un senti- 
miento romántico y otro clásico? Por lo 
pronto, la huella que dajan al acabar es ra- 
dicalmente distinta. Ulloa se asombra cuan- 
do el pistoletazo rompe el artificio de su pa- 
sión, de haber sentido cosas tan tremendas 
por una mujer que le es ahora completamen- 
te ajena. Pero la verdadera pasión no acaba 
en un día. Por el contrario, su acabamiento 
es lento, doloroso y amargo, como el de una 
grave enfermedad. No faltará quien piense, 
sin embargo, que la pasión artificial es más 
embriagadora que la verdadera, así como el 
deseo, según decía Gide, es más hermoso 
que la posesión. Y esta novela quizá le dé 
la razón, pues es la historia maravillosa de 
un deseo y de una necesidad: el deseo, la ne- 
cesidad de amar de un adolescente román- 
lico. Como ya van quedando pocos —hoy 
priva el adolescente clásico, sano, deportis- 
lta—. la historia de Santiago Ulloa nos ha 
parecido interesante, Está, por otra parte, 
muy bien contada, y escrita en una prosa 
que, siendo la de un novelista, no carece en 
algunos momentos de halo poético. 


que siente, que sufre, ama, anhela, peca, 
sueña y se arrepiente, es decir, que vive.» 
Este párrafo nos resumirá el estilo del Pa- 
dre Félix García en este libro, abundante, 
cordial, dado a las síntesis apriorísticas, im- 
plicando a veces en un mismo juicio el 
querer con el creer. 

De San Juan y de Santa Teresa dice: 
«Son [los poetas] de toda España en vuelo, 
de los caminos y singladuras celestes, del 
nortear señero en rumbo a Dios.» El tono 
aquí, como en todo el libro, es inspirado y 
panegirista más que constructivo y medi- 
tador. 

De Fray Luis afirma: «Representa entre 
estos dos polos de la humanidad hispana 
—San Juan y Santa Teresa— el eje de gra- 
vitación, el momento dichoso en que se aco- 
plan y funden en unidad los elementos te- 
rrestres y divinos que parecían irreconci- 
liables, verificando su humanización y su 
equilibrio bienaventurado entre el arte y la 
vida, entre lo deífico y lo mundanal, entre 
lo permanente v lo transitorio.» 

Cito tan profunsamente, para ahorrarme 
juicios, espacio y tiempo, y mostrar con 
más vivacidad el estilo arrebatado y neolo- 
gístico. conversacional y  amorosamente 
banderizo de San Juan de la Cruz y otros 
ensayos, que más bien debía llamarse «y 
otros panegíricos». 

Me atrevo a emitir los juicios anteriores 
norque el P. Félix García es un escritor 
Meno de curiosidad e interés, a la par que 
de conocimiento. por los problemas de la 
creación literaria, a cuya prosa no perju- 
dicaría una poda adjetival y un ritmo me- 
nos trepidante. El mismo, al hablar de Fray 
Luis, citando las maravillas del gran poeta 
sobre la manera de escribir —«para que 
Mas palabras] no solamente digan con cla- 
ridad lo que se pretende decir. sino tam: 
bién co narmonía y dulzura»—. deja caer 
algo tan profundo y serio como esto: «La 
expresión es la revelación del ser», digno 
de ser comentado y discutido. porque ahí 
reside una de las claves del arte y del pen- 
samiento. Sin olvidar que la expresión re- 
vela el ser creado. la criatura, a la vez que 
al autor, al cArador, pues en expresión cer- 
vantina, si bien las obras son hijas nues- 
tras, «cada uno es hijo de sus obras». 


DE 
POESIA 


JosÉ Luis Cano: Sonetos de la Bahía y otros 
poemas. (1940-1945) —Colec. Más Allá. — 
Afrodisio Aguado, S. A. Madrid, 1950. 10 
pesetas. 

Recdiciones. Admirable acierto de Afrodi- 
sio Aguado ha sido el de editar, en unos ele- 
gantes y asequibles volúmenes, las obras 
de algunos poetas jóvenes. Se publicaron 
antes los Poemas del Toro, de Rafael Mora- 
les, y bajo este título se reunían los tres pri- 
meros libros del autor Ahora se imprimen 
los Sonetos de la Buhía y otros poemas, de 
José Luis Cano, donde se coligen también 
los tres libros que el poeta ha dado—has- 
to hoy—al público lector: Sonetos de le Ba- 
hía, Voz de la Muerte y Las alas persegui- 
das. Se trata de una edición necesaria. José 
Luis Cano es uno de los más altos poetas 
del tiempo actual. y los lectores agradecerán 
ese acuerdo de Afrodisio Aguado: ofrecer 
en un so,.o volumen la delicada y estreme- 
cida obra lírica del poeta, que en modo al- 
guno ha cedido a los vientos de la moda, sino 
que, por el contrario, ha ido modelando un 
perfil neto, señero y exquisito. Su poesía no 
acude a la retórica usadera entre los años 41 
y 45, pues el poeta canta ya sus temas indi- 
viduales (y eternos), empleando un vocabu- 
lario y una técnica que no son comunes. Una 
sobria y especial finura va a aparecer en los 
versos de José Luis Cano. En otros líricos de 
esos días, la exquisitez es meramente verbal 
y en seguida se observa que no correspon- 
de a ningún contenido y que tales poemas 
son ineficaces desde el punto de vista lírico. 
Pero José Luis Cano aporta un acento nue- 
vo y hondo, una sobriedad justa y conmove- 
dora. 

Los Sonetos. Los Sonetos de la Bahía can- 
tan el mar de Algeciras y los diversos senti- 
mientos que surgen en el alma del poeta 
mientras vive en las claras riberas del sur. 
Y e, punzante amor de Cano se fija en el 
Peñón, al que consagra cuatro hermosos 
sonetos. Cercana e inasible roca, a la que 
denomina «andaluza ingiesa». Pues Gibral- 
tar, para el poeta, sigue siendo andaluz, y 
Cano le aplica varias veces este gentilicio, 
como expresión de máxima ternura Pero el 
mar y sus alrededores le brindan sus más 
bellos temas. En José Luis Cano, el soneto, 
sin perder esa densidad que he señalado, al- 
canza una ligereza y sutilidad extraordina- 
rias. Puede citarse, como ejemplo extremo, 
el soneto titulado Los aires playeros. Mas lo 
corriente es que el poeta cante sus íntimos 
sentimientos frente al mar. Una nostalgia 
delicada aflora en casi todos los sonetos. 
Una actitud romántica, pero moderna. A di- 
ferencia de los románticos—que adoraban a 
una amada intangible—, José Luis Cano 
muestra en sus versos una poderosa—bien 
que contenida—sensualidad. Acuciantes de- 
seos de besar nuca o vientre de la amada. 
Todo lo que constituye el paisaje de la Bahía 
—í0o quieto y lo dinámico—se canta aquí: la 
doliente luna, los pinos andaluces, una alon- 
dra, etc., Rara vez este poeta esencial canta 
recuerdos simplemente anecdóticos—La no- 
via embriagada, Viejas contrabandistas—, si- 
no que su obra se depura líricamente el 
hecho y asume un valor perenne y universal, 
Sonetos cristalinos los suyos; puros, con- 
movedores. Por modo maravilloso, el don del 
cántico se comunica con suave eficacia al 
lector de estos poemas 

La muerte y su voz, Si la muerte aparece 
en el primer libro de José Luis Cano, no es 
como elemento desolador, perturbador, sino 
que viene a acrecer la ya existente e in- 
evitable melancolía del pocta. Mas el paisa- 
je de la Bahía conserva siempre su ternura 
y transparencia. En cambio, cuando la muer- 
te se introduce en el segundo libro—hacien- 
do oír su voz—, figura como personaje opues- 
to a la vida, no como necesario elemento de 
ésta. A despecho de la Oda a la muerte, don 
de se la trata con tierna familiaridad, donde 
se anotan sus pasos «gráciles» o «mudos co- 
mo el alba», ella paraliza todo y transforma 
la vital fluencia. El universo, antes jugoso 
v vivo, cobra de súbito un helado aspecto 
mineral; silencio celeste, roca o cuerpo. Y 
el poeta inquiere angustiado si aún están 
vivas las cosas. 


La esperanza. Sin embargo, la muerte co- 
mo elemento disonante no es esencial en la 
obra de José Luis Cano. Unas diáfanas, ar- 
moniosas composiciones en versos eneasí- 
labos nos restituyen un mundo apaciguado. 
Así escuchamos un bellísimo cántico a la 
noche, o, en Las alas perseguidas (tercer li- 
bro del poeta) hallamos una página delica- 
da: 2Zsla de amor, que contrasta con los ar- 
dientes versos anteriores. A los que tam- 
bién se opone Desterrado, ¿angel?, 
¿poeta? 

Poeta o ángel, candor vivo 
entre columnas deslumbrantes. 

Parece que hemos pasado ya la etapa de 
la angustia. José Luis Cano no es, en los 
sonetos, un clásico impasible, un espíritu que 
acuerda su emoción a unas soluciones anti- 
guas, sino un alma vibrante que, en lengua- 
je alado, nos ofrece un paisaje de transpa- 
rencias y delicias, donde el poeta se halla 
a solas—andaluz nostálgico—con sus recuer- 
dos y ensueños. Las cosas se muestran ní- 
tidas y firmes, y con sobriedad aparecen en 
los construídos y delicados sonetos. Más tar- 
de—lejos del Sur—, parece que el poeta 
recobra su fe en el universo y O.vida aque- 
lla nada—«salvaje y melancólica»—que hubo 
de invocar en ciertas ocasiones. Y si José 
Luis se halla de espaldas a la tierra—como 
canta en unos versos muy bellos—es porque 
se encuentra justamente cara a la poesía 
auténtica. Purificado por sus vivas llamas. 

VENTURa DORESTE- 


GABRIEL CELAYA: Deriva. —Colección Ifach. 
Alicante. 1950. 


Había Sáiz de Robles en su «Historia de 
la poesía castellana» de un «superrealismo 
existencialista», dentro de las corrientes 
más nuevas de la lírica. Esta doble califica- 
ción, en cierto modo contradictoria, podría 
aplicarse a la obra—tan vasta e interesan- 
te—de Gabriel Celaya. Nos apoyaríamos 
para ello en las fuentes de que surte, en la 
sensibilidad que informó su tónica y en el 
encauce actual de sus temas y preocupacio- 
nes. Porque el superrealista va dejando 
atrás su mundo inorgánico, quedándose só'o 
con un material expresivo, con un gusto por 
vocabulario e imágenes y juego automático 
de asociación de ideas, y va respondiendo a 
unos imperativos de realidad vital y huma- 
na. El presente libro, Deriva, es el más am- 
plio de los publicados hasta ahora, en ver- 
so, por el autor. En él se reúnen poemas 
correspondientes a muv distintas fechas, y 
por eso es un buen campo de experimenta- 
ción para comprobar lo que antecede. El 
poeta superrealista, de vagos tintes neorro- 
mánticos. autor de «La soledad cerrada», 
aparece aquí. y el poeta elemental y desnu- 
do de libros siguientes, para reafirmar su 
última y granada forma de poesía existen- 
cial, representada en «Las cosas como son» 
v presente en la última parte de Deriva, ti- 
tulada «Avisos de Juan de Leceta». Hay en 
esta parte poemas representativos y verda- 
deramente destacables, como El sentido de 
la sopa. La vida que uno lleva, Cosas que 
pasan, o A solas soy alguien. Profundiza el 
poeta en la miseria de la existencia huma- 
na. buscando en lo hondo de una experien- 
cia—vivencia—propia y colectiva la revela- 
ción del angustioso secreto del hombre, por 
medio de una poesía de valores metafísios 
v sociales—véanse poemas como A vuestro 
servicio. 

No es posible extenderse en esta nota for 
zadamente breve a comentar la técnica. la 
forma ni a pormenorizar aciertos y solucio- 
nes de los casi setenta poemas del libro. Di- 
remos únicamente que Celaya no vacila en 
el empleo—que él mismo ha defendido—del 
prosaísmo, cuando éste le resulta expresivo 
v necesario, utilizando también, a veces, la 
anécdota, narrada con escuetos giros realis- 
tas. Asimismo, ese tono sarcástico, de iro- 
nía amarga e hiriente, conocido por otros 
libros suvos. Debo añadir que, a mi enten- 
der, lo que sigue fallando en este libro es 
la forma: imprecisa y generalmente brusca. 
Pero esto puede ser sólo una apreciación 
personal. Deriva viene a renovarnos la evi- 
dencia de este poeta tan actual y tan inte- 
resante. L. DE L. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


Obras completas, de José Ortega y Gas- 
set, Tomo IM. Segunda edición. en 4.0. 
641 páginas, 100 pesetas. : 


Una nueva edición, con las mismas ca- 
racterísticas de la anterior, del volumen 
HT de estas «Obras Completas», que Cco- 
mienza con los artículos escritos por el 
autor desde 1917 a 1927 y contiene ade- 
más «España Invertebrada», «El tema de 
nuestro tiempo», «Las Atlántidas», «La 
deshumanización del arte e ideas sobre la 
novela» y «Espíritu de la letray entre 
otros títulos. 


La secreta guerra de los sexos. por la 
condesa de Campo Alange. Segunda 
edición. en 8.9, 218 páginas. 25 pesetas. 


Un sincero estudio sobre la sociología 
Y psicología de la mujer, escrito con ejem- 
plar estilo por una dama madrileña, 


Historia de la Filosofía, por Julián Ma- 
rías. Quinta edición. en 4.0, 458 pági- 
nas: precio probable. 75 pesetas. 


«Tengo la seguridad —dice el profesor 
Navier Zubiri en su prólogo— de que pone 
en manos de los recién llegados a una Fa- 
cultad de Filosofía un instrumento de tra- 
bajo de considerable precisión, que les 
ahorrará búsquedas difíciles, les evitará 
les echará a andar por el camino de la Fi- 
pasos perdidos en el vacío y, sobre todo, 
losofía.» 
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“THE COCK-TAIL PARTY” 
DE T. $. ELIOT 


(Viene de la página 2.*) 


gusto de no presentarnos a éste como uno 
de tantos especialistas atiborrados de su 
oscura ciencia, y el doctor de la comedia 
más parece un hombre de penetrante mi- 
rada y de sabia experiencia humana, que 
sabe aconsejar por gracia de un buen sen- 
tido común y no adquirido con las técni- 
cas del psicoanálisis. Por otra parte, su 
altura moral le confiere dignamente el 
papel de guía para unas almas desorien- 
tadas, igual que ha sido el diagnosticador 
preciso de sus males. 

Los remedios que este «deus ex ma- 
china» de novísimo cuño, propone no tie- 
nen nada de maravilloso. Al matrimonio 
aconseja la reanudación de su vida común, 
aceptando todas las vulgaridades y pe- 
queñeces que la misma comporta: el sa- 
berse mediocres y limitados y el creerse 
el uno incapaz de amar y la otra incapaz 
de ser amada, puede unirlos, y de hecho 
los une al final, haciendo de tripas cora- 
zón («To make the best of a bad job»). El 
amante de la mujer y enamorado de Ce- 
lia, la amante del marido, termina en- 
contrando satisfacción en su trabajo de 
productor de películas. El caso más difí- 
cil era el de Celia por la vehemencia de 
su entrega al ideal amoroso, y también 
encuentra remedio en la terapéutica del 
doctor, pero ahora el remedio no puede 
ser la vulgar aceptación resignada con la 
mediocridad de las otras personas, y par- 
te para un destino misterioso que sólo sa- 
bremos en el último acto: Celia muere 
como misionera, y mártir en una isla re- 
mota. No había para ella y para su ansia 
de plena realización más salida que la en- 
trega a un ideal sobrehumano. Eliot evi- 
ta toda alusión a una confesión religio- 
sa determinada, y el relato del martirio 
de Celia nos Mega sin énfasis en una con- 
versación del último acto, que es como 
recapitulación epilogal. 

Es de alabar cómo se ha prescindido de 
cuanto atañe a las relaciones sexuales, 
que parecía inevitable dado el plantea- 
miento de la comedia. Por una vez se de- 
muestra que los secretos de alcoba no son 
imprescindibles en una obra de esposos 
y amantes, y la obra de Eliot nos hace 
descansar de tanta lamentable problemá- 
tica sexual. 

¿Es tan cierto el papel preponderante de 
la libido en el hombre? 

Sería prolijo y no fácil recoger los acier- 
tos del diálogo, las finas modulaciones de 
la acción o el ingenio con que procede 
la trama en un alarde de sabia dosificación 
de los efectos, que nunca salen del medio 
tono de moderación elegante, como disimu- 
lando lo que tengan de artificiosos.. 


El empleo del verso hace pensar en las 
meditaciones que el mismo Eliot dedicó 
al teatro poético en dos ensayos, «Diálogo 
sobre poesía dramática» (1928) y «La retó- 
rica» y el drama poético» (1919). En el 
primero pedía una «nueva forma de verso 
que sea para nosotros un vehículo tan sa- 
tisfactorio como el verso blanco lo fué para 
los elisabethanos» (eludo, adrede, «isabe- 
linos»)». Sentía la necesidad de un teatro 
poético y creía que tenía que haber algún 
medio para conseguirlo, siendo ese teatro 
«un anhelo permanente en la naturaleza 
humana». Después de su tragedia del Ar- 
zobispo de Canterbury y después de esta 
comedia (no he podido leer aún «The Fa- 
mily Reunion») no puede dudarse de que 
Eliot ha conseguido su deseo y en climas 
bien dispares. En la comedia que comen- 
tamos, el verso lo es sólo en cuanto tiene 
un cierto ritmo que da precisión y, cuan- 
do conviene, intensidad al diálogo, porque 
nada más lejos de aquél que el llamado 
«lenguaje poético». El estilo no levanta una 
pulgada por encima del lenguaje correcto, 
y no rehuye las expresiones más banales. 
Por antítesis viene a la memoria el teatro 
poético que Pérez de Ayala ridiculizó en 
«Troteras y danzaderas». Aquí un noble de- 
coro y una refinada sencillez bastan para 
acompañar el ritmo del verso. Puede ha- 
ber, lo hay ya en esta obra, un teatro poé- 
tico, en verso, sin caer en el prosaismo ni 
en la bisutería. 

Francisco YNDURÁIN. 


Inventario 


de Medio Siglo 


(Viene de la página 3.) 


sufrimiento y la muerte planean sobre ellas, 
v a su lado pierden importancia los análi- 
sis de sensaciones, válidos poco antes. Del 
contemplativo profesor inútil pasamos a los 
dinámicos personajes de Sender, para quie- 
nes la acción revolucionaria es una forma 
de vida. 
En vísperas de la guerra civil se anuncian 


Las Dimensiones Absolutas en la 


Morfología Animal 


A morfología zoológica, reduci- 

da a la mera descripción geomé- 

trica y comparada de las for- 

mas animales, ha sido durante 

/ muchos años la tarea funda- 

mental de los zoólogos. Estos 

han descrito miles y miles de 

formas, algunas bellísimas, del 

mundo animal y han estudiado cuidadosa- 

mente la anatomía comparada. El tipo del 

naturalista únicamente dedicado a esta labor 

descriptiva ha tomado carta de naturaleza en 

la literatura, donde aparece como un sabio 

«más o menos distraído» absorto en la bús- 

queda y el estudio de un ejemplar rarísimo 

calificado con algún estrambótico nombre la- 
tino. 

La labor de los zoólogos que se dedican a 
establecer un catálogo de las especies ani- 
males no se puede dar por conciuída; cons- 
tantemente se están encontrando especies y 
variedades en los diferentes grupos de la es- 
cala zoológica, pero el trabajo sistemático 
está lo suficientemente adelantado para que 
los especialistas puedan continuar sobre una 
base sólida el estudio de las formas anima- 
les con una idea más ambiciosa que la me- 
ramente descriptiva. Al tipo clásico de zoólo- 
go, únicamente preocupado por la descrip- 
ción morfológica, se sustituye el del especia- 
lista con buena preparación matemática, fí- 
sica y química que, calando más hondo en el 
problema de la morfología animal, busca las 
causas de las variadas formas que presen- 
tan los seres vivos. 

Tres son las orientaciones modernas de la 
morfología animal : 

— el estudio de las relaciones entre las di- 
ferentes especies a la luz de la genética (crí- 
tica de la sistemática y de las categorías ta- 
xonómicas). 

— el análisis del origen de las formas ani- 
males (embriología comparada y  experi- 
mental). 

-— y el análisis morfológico-funcional com- 
parado de las diferentes especies. 

De este último problema queremos hablar 
aquí circunscribiéndonos, desde un punto de 
vista muy elemental, a la consideración de 
las dimensiones absolutas de los animales. 

En el estudio métrico de las figuras se tie- 
ne en cuenta las relaciones entre sus dimen- 
siones; esta actitud, que es suficiente cuan- 
do se quiere estudiar figuras que son meros 
entes geométricos, no es adecuada cuando 
las formas que se trata de estudiar son rea- 
lidades tangibles. Entonces es fundamental 
el estudio de las relaciones dimensionales con 
las magnitudes físicas que intervienen en sus 
propiedades; no basta estudiar la métrica re- 
lativa, es necesario analizar la métrica abso- 
luta referida a ciertas unidades de referencia. 
Así, por ejemplo, dos esferas del mismo me- 
tal, pero de diferente tamaño, tienen pro- 
piedades térmicas muy diferentes, a pesar de 
ser sus formas iguales; si las dos están a la 
misma temperatura inicial y se colocan en 
un mismo medio más frío, la velocidad de 
enfriamiento será mucho más rápida en la 
esfera pequeña que en la grande, ya que la 
relación de superficie a volumen es tanto 
mayor cuanto menor es el radio. 

La métrica absoluta juega un panel funda- 
mental en la mayoría de las propiedades fí- 
sicas de los cuerpos, y si se quiere estudiar 
el comportamiento físico de una determina- 
da estructura material en modelos reducidos, 
hay que tener en cuenta que las conclusio- 
nes que se obtienen del estudio de estos mo- 
delos no son, sin más ni más, aplicables al 
modelo semejante de mayor tamaño, sino 
que deben de ser discutidas muv cuidadosa- 
mente teniendo en cuenta las relaciones mé- 
tricas entre el modelo y las magnitudes fí- 
sicas que intervienen en los fenómenos estu- 
diados. 


por Fulio Garrido 


Estas consideraciones constituyen un cuer- 
po de doctrina sobre la semejanza física y 
la teoría de las dimensiones, y son bien co- 
nocidas de los ingenieros y técnicos que es- 
tudian sobre maquetas las propiedades me- 
cánicas o hidrodinámicas de los modelos que 
se van a construir a escala mucho mayor. 

Si, por ejemplo, se determina, para una 
velocidad dada, la resistencia al avance de 
una maqueta de buque, para que las ecua- 
ciones que representan el fenómeno sean las 
mismas, hace falta que las longitudes del mo- 
delo reducido y la realidad estén en la rela- 
ción del cuadrado de las velocidades. Pero 
como el frotamiento debido a la viscosidad 
no actúa en uno y otro caso en la misma re- 
lación, se debe de tener en cuenta esta cir- 
cunstancia por medio del cálculo. 

El empieo de las reglas de semejanza se 
ha utilizado pocas veces en Ciencias Natu- 
rales; en geología, cuando se ha querido ha- 
cer experiencias sobre modelos reducidos, las 
conclusiones que se deducen son erróneas si 
no se consideran las relaciones de semejan- 
za, que en este caso deben de tener en cuen- 
ta las propiedades mecánicas de los materia- 
les de la maqueta y de la realidad y la in- 
tensidad de la gravedad. 

Ya antiguos autores, como Gali.eo, Bone- 
li y Lesage, reconocieron la importancia de 
las dimensiones absolutas en la morfología 
animal, y hablaron de la imposibilidad de 
imaginar seres vivos de la misma estructura 
que los reales, pero de dimensiones absolu- 
tas muy distintas. 

En todo tiempo la idea de la existencia de 
seres de morfología humana, pero de dimen- 
siones mucho más pegueñas o mucho más 
grandes que la ordinaria, ha llamado pode- 
rosamente la atención de los espíritus ima- 
Sinativos. Las leyendas sobre los gnomos, 
los humúnculos y los cíclopes han dado ori- 
gen a bellas y sugestivas narraciones mito- 
lógicas o folklóricas, y un autor, J. Swift, ha 
hecho de estas ideas el tema de sus cuentos 
famosos sobre los viajes de Gulliver. En es- 
tos cuentos se dan determinadas precisiones 
sobre la vida de diminutos enanos y de des- 
comunales gigantes. 

Resulta interesante el considerar a la luz 
de las leves de semejanza las características 
de seres iguales, pero de dimensiones muy 
diferentes. El problema se plantea en los 
términos siguientes : 

¿Cuáles son las causas que determinan la 
métrica absoluta en los seres vivos? 

Las causas que determinan la métrica ab- 
soluta de los seres vivos son de dos órdenes : 
unas, debidas a las dimensiones de las par- 
tículas materiales: átomos y moléculas; y 
otras, al diferente comportamiento físico de 
cuerpos de muy distintas dimensiones. 

La biología demuestra que el tamaño de 
las células que forman los tejidos varía poco 
en los distintos tipos biológicos; esto es de- 
bido a que la organización de las unidades 
biológicas es de gran complejidad, y su es- 
tructura morfológica, y en última instancia 
su estructura atómica, necesita determina- 
das dimensiones para poder cumplir sus fun- 
ciones vitales. Es fácil de comprender que, 
estando la mayor parte de las funciones vi- 
tales dominadas por las leyes de la química 
de las superficies, una variación muy grande 
de las dimensiones de las células ha de re- 
percutir en las relaciones de masa a super- 
ficie y, por tanto, en las acciones capitales 
y en el funcionamiento de todo el complejo 
sistema. 

Si las células son siempre de tamaño pare- 
cido, es difícil de imaginar que en la protei- 
ca estructura histológica de los animales 
cumplan las mismas funciones tejidos for- 
mados de número muy distinto de células en 
los cuales la relación de superficie a volu- 
men es muy diferente. La fina estructura 


de los animales superiores no permite una 
reducción de su tamaño sin disminuir al mis- 
mo tiempo su complejidad, con lo cual re- 
sultarían seres de distinta constitución. 

_La influencia de las fuerzas capilares ha 
sido puesta de manifiesto por el célebre físi- 
co Crookes en su narración sobre la vida de 
un enanillo hipotético de unas décimas de 
milímetro, que describe como viviendo sobre 
una hoja de col, y para el cual el agua era 
un elemento peligrosísimo, ya que si se en- 
contraba en la vecindad de una gota, el agua 
se precipitaba en tromba sobre él por acción 
de las fuerzas capilares. 

La diferencia de comportamiento físico de 
seres de muy diferente tamaño es un factor 
que hace imposible la existencia de seres 
iguales, pero de dimensiones absolutas muv 
distintas. 

La resistencia de los materiales que com- 
ponen el cuerpo de los animales es una de 
las razones más importantes para esta im- 
posibilidad. En efecto, dos cuerpos seme- 
jantes cuyas dimensiones están en la relación 
de 1:2 tienen sus superficies homólogas en 
la relación 1:4 y sus volúmenes en la rela- 
ción 1:8; las superficies crecen como el cua- 
drado y los volúmenes (y, por tanto, las ma- 
sas) como los cubos de las dimensiones li- 
neales, En el caso de Gulliver y los gigan- 
tes, éstos tenían dimensiones lineales diez ve- 
ces superiores a las de Gulliver, su peso sería 
mil veces mayor que el de un hombre nor- 
mal; en cambio, las sunerficies de la sección 
de sus huesos sería sólo cien veces mayor ; 
por tanto, el peso que tendrían que soportar 
los huesos sería diez veces mavor por centí- 
metro cuadrado. El resultado sería el mis- 
mo que si nosotros tuviésemos que cargar 
con un peso de 700 kilos. Si los huesos no 
son de una materia de propiedades muy di- 
ferentes a los huesos ordinarios (por ejem- 
plo, acero), se quebrarían al menor movi- 
miento, haciendo la vida imposible a tales si- 
gantes. Esta es la causa por la cual en los 
animales de masa muy diferente el grueso 
relativo de las patas aumenta al aumentar 
el tamaño del animal; compárese las dife- 
rencias de proporción entre las finas patas 
de las gacelas y las pesadas y macizas ex- 
tremidades del elefante. : 

El autor de los cuentos de Gulliver comete 
otro error biológico en lo referente a la co- 
mida de los enanos que, según él, consumían 
muy poco alimento. Se ha observado que 
los mamíferos pequeños necesitan relativa- 
mente mucha más comida que los grandes; 
así, el ratón, que tiene unas dimensiones 
parecidas a las de los enanitos de Gulliver, 
consume unas ocho veces más comida rela- 
tivamente a su peso que el hombre. Es de- 
cir, que los enanitos deberían hacer veinti- 
cuatro comidas en lugar de tres, o hacer tres 
comidas larguísimas. 

Otra de las imposibilidades se refiere a 
la frecuencia de las vibraciones emitidas por 
las cuerdas vocales de los enanos y de los 
gigantes. El tono de la voz varía según la 
raíz cuadrada de la superficie vibrante. En 
los hombres es del orden de 250 ciclos por 
segundo; en los liliputienses diez veces me- 
nores que Gulliver, sería de unos 25.000 ci- 
clos, es decir, de una frecuencia inaudible 
para Gulliver, ya que el oído humano no lo- 
gra percibir sonidos de frecuencias superio- 
res a unos 16.000 ciclos. En cambio, la voz 
de los gigantes “sería también inaudible por 
su frecuencia muy baja. 

El estudio de las leyes de semejanza en los 
organismos animales puede hacerse por la 
consideración de las relaciones dimensiona- 
les entre las diferentes partes del organismo 
en animales de la misma especie, pero de 
distinto tamaño, o en distinto estado de des- 
arrollo. El gran biólogo J. Huxley ha ocu- 
pado una gran parte de sus actividades en 
el estudio de estas relaciones. Sus trabajos 
sobre moluscos y crustáceos han quedado 
como clásicos y han demostrado que la ve- 
locidad de crecimiento es distinta en las di- 
ferentes partes del organismo. Al crecer éste 
la forma va variando, y la estructura de ani- 
males de diferente dimensión no sigue las 
leyes de la semejanza geométrica. 


otras promociones. Surgen revistas «ujóve- 
nes» y de ellas colaboradores para Cruz y 
Raya y la Revista de Occidente, para las pá- 
ginas literarias de los diarios. Los recién lle- 
gados admiten el magisterio de sus mayo- 
res, singularmente de Ortega. Aparece una 
promoción de discípulos, poco inclinada a 
subversiones, que considera liquidado el van- 
Suardismo y sólo acepta su herencia a bene- 
ficio de inventario. En la poesía apuntan ten- 
dencias de retorno y, con ellas, un cambio en 
las preferencias de los líricos: la influencia 
de Góngora cede a las de Herrera y Gar- 
cilaso. 

La guerra ulteró las condiciones y pers- 
pectivas de los escritores y lógicamente afec- 
tó de manera sensible a sus obras. Algunos, 
como Lorca v Maeztu, fueron víctimas de la 
contienda, Otros emigraron y escriben des- 
de fuera, comunicándose precariamente con 
el público español (de muchos desconocemos 
las obras). En la quinta década, las posicio- 
nes pueden resumirse asf: los supervivien. 
tes de la generación del 98 (Benavente, Ba- 
roja, Azorín) continúan trabajando con ad- 
múrable vocación, y los dos últimos compo- 
nen interesantes libros de memorias. Ortega 
v Gasset mantiene en España su prestigio y 
pasa a ser considerado en el extranjero (so- 


bre todo en Estados Unidos) como uno de 
los valores más considerables de le centuria 
Entre los poetas, Juan Ramón busca un dios 
posible por la poesía; los de la generación 
del 25 han publicado libros espléndidos. Al- 
gunos dieron en estos lustros sus textos más 
personales y ricos. Francisco de Ayala en 
la novela, Salinas y Dámaso Alonso en la 
crítica, superaron lo hasta entonces realiza- 
do por su generación en esos géneros. La pro- 
moción de la guerra—¿del 36, del 40?2—se 
acerca a la madurez, y en poesía como en 
ensayo y crítica consigue obras excelentes. 

El movimiento «Garcilaso» apuntó a una 
restauración de la poesía tradicional, a «una 
segunda primavera del endecasílabo». Vale- 
rosas pequeñas revistas fueron surgiendo en 
pueblos y ciudades, animadas por idéntico 
amor a la poesía y por la voluntad de exal- 
tar las actividades del espíritu. El aleixan- 
drismo (del Aleixandre reciente) sustituyó «al 
garcilasismo antes predominante. En la 
frontera del medio siglo los poetas del 36, 
los que se hallan alrededor de los cuarenta 
años, publican obras largo tiempo espera- 
das: La casa encendida, Escrito a cada ins- 
tante, Continuación de la vida... Libros que 
en su diversidad traen al 4mbito de nuestra 
lírica acentos y matices muy bellos, empa- 


pados «de referencias personales, de nostal- 
gia, serenidad y esperanza. 

Poetas más jóvenes pugnan por decir su 
palabra con autenticidad, y a través de las 
colecciones poéticas, por fortuna de vida lar- 
ga, que vienen publicándose en Madrid y en 
provincias, se revelan nombres nuevos, es- 
fuerzos dignos de recuerdo. Vuela de nuevo 
la lírica por los cielos de la aventura y el 
poeta otra vez quiere ser soñador e inven- 
cionero, crear mundos y habitarlos, vivir en 
la poesía. 

La novela sigue dos direcciones opuestas : 
el neo-realismo áspero y amargo y el inti- 
mismo poético; por uno y otro lado se llega 
a la novela psicológica, pues tan estudio de 
almas es el Pascual Duarte como las Cinco 
sombras que Eulalia Galvarriato hizo soñar 
en torno a un costurero. En el ensayo y la 
erítica hay cinca o seis nombres que cuen- 
tan. Los escritores de las generaciones «n- 
teriores están siendo estudiados por un nú- 
cleo de críticos animosos que se esfuerzan 
por ensanchar el área adonde alcanzan sus 
esfuerzos. Unamuno, Ortega, la generación 
del 98, los poetas del 25, han sido objetos 
de valiosos trabajos, analíticos unos, de sin- 
tesis otros. 

RICARDO GULLÓN. 
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BOLSA DEL LECTOR 


OFERTAS 


AGuaDO BEYLE: Compendio de Histo- 
ria de España, 2 vols, en holandesa. 
Pts. 50,— 
(J. J.): Poesías comple- 
tas. Signo. Madrid, 1936. Pts. 30,— 
GONBLANCH : Historia general de la Li- 
teratura. Esp. Moderna. — Pts. 15,— 
Harris: Vida y confesiones de Oscar 
Wilde. 2 vols. Pis. 35,— 
Hovos y VINENT : América: El libro de 
los orígenes. Pts. 25,— 
Laín ENntraLGO: Menéndez Pelayo. 
Pts. 35,— 
Lersnrrz: La Teodicea. Trad. de E. 
Ovejero. (Ed. Aguilar.) Pts. 55,— 
— Nuevo tratado sobre el entendimien- 
to. Trad. de E. Ovejero. (Ed. Agui- 
lar.) Pts. 55,— 
MORENO ViLLa : Patrañas (cuentos). 
QukEIrROz : Los Maias. 3 vols. en tela. 
Pis. 40,— 
TORNER : Cuarenta canciónes españo- 
las. En tela. Pts. 25,— 
UNAMUNO : Por tierras de España y 
Portugal. 1.2 edic. Pts. 15,— 


NTES de la cena, un grupo de 

estudiantes estaba reunido en 
conversación en una sala con- 
tigua al comedor de la Resi- 
dencia, un edificio de cons- 
trucción reciente en las proxi- 
a midades de la Ciudad Univer- 
sitaria madrileña. La charla común deri- 
vaba de un tema a otro, y así se abordó 
la cuestión de la mentira en todos sus 
aspectos: premeditada, inconsciente, 
ofensiva y hasta p/adosa. 

Uno de los que hablaban sostenía que 
en una u otra forma y más o menos ruli- 
nariamente, todo el mundo mentía, y su 
opinión era que la mayor parte de la gen- 
le mentía incesantemente, a veces sin sí- 
quiera tener clara idea de ello. Y que to- 
davía iba más lejos, ya que afirmaba que 
este mentir aún en las cosas más anodi- 
nas y cotidianas era constante; y que sin 
ir a cosas mayores, donde la mentira po- 
día tener otro nombre: interpretación 
versión personal, visión íntima, falta de 
dominio de exbresión, que tantas veces 
traiciona, etc., él haría la prueba allí mis- 
mo sólo con que contara cada cual lo que 
había hecho el día anterior. Con esto po- 
drian convencerse por sí mismos. La dis- 
cusión que siguió después que dejó de ha- 
hblar este estudiante fué muy acalorada, 
sin que nadie lograra conciliar sus ideas 
l con las de los demás, y aunque todos se 

: hacian mutuas concesiones, el frente co- 
mún era contra el promotor de la discu- 
sión, un joven moreno, grueso y bajo de 
estatura, con cara de árabe, que les ota 
callado y sonriente, moviendo de vez en 
cuando negativamente la cabeza, y pu- 
diendo colocar, sólo, espaciadamente. en- 
tre la verborrea de los otros, todo lo 
más un «No, no...» o «No es por ahí, 
no es eso lo que yo quiero decir...» Pero 
sus contrincantes tenían la palabra y no 


all 


E 


DEMANDAS 


Colección completa de La Estafeta Li- 
teraria, 

Colección completa de Fantasía (Re- 
vista de la Invención literaria). 

Rico y Amar (Juan): Diccionario de 
los políticos. Madrid, 1855. Impren- 
ta Andrés y C.?. 

MALRAUx : El museo imaginario, 

VENDRELL : La corte literaria de Alfon- 
so Y de Aragón. 


por TFesús Bocanegra 


querian soltarla. Uno de ellos, como co- 
ivfón, estalló: 

—Esas teorías son perniciosas, inmora- 
les: bensar así implica una falta grande 
de fe en todo, principalmente en el hom- 
bre; en una palabra: vo considero vil 


sar, y miraba con rapidez buscando algo 
que le hiciera decidirse por alguno que 
no le fallara, pero al ver tantas miradas 
clavadas en él, se azaró, temiendo y ale- 
grándose a un tiempo de ser objeto de 
tanta atención. Le pareció como si des- 


cuidando a mi padre». Pero no pudo de- 
cir más. El recuerdo de su padre le tur- 
baba siempre. Era verdad que estaba en- 
fermo aquel ser débil que era su padre; 
él creía que así como otros hombres son 
obreros, tenderos, conductores de tran- 
vías o lo que sea, su padre era enfermo, 


NOTICIAS LITERARIAS 


En Francia se ha concedido el Premio de las 
Revistas de 1950 a la revista literaría Cahiers 
du Sud. que se publica en Marsella. Los Cahiers 
du Sud tienen ya treinta y siete años de existen- 


pués de estar viendo a aquellos estudiantes 
diariamente durante dos meses, no los 
viese nunca hasta entonces como perso- 
nas comparables a otras de su ámbito fa- 
miliar o de su más próxima convivencia ; 
todos le miraban y él, de pronto. sintió 
que le gustaría mucho que ellos le qui- 
sieran y él quererlos también. Ya no se 
acordaba de pedir o no se atrevía, todo 


bi cia. Se fundaron en 1925 y han conseguido con 
soto UTSmnO.> El siembre le había cono- sus escogidas ediciones de libros y sus excelen- 
cido así, y le parecía que ser enfermo tes números extraordinarios (como el dedica- 
como su padre era una especie de profe- do al romanticismo alemán) un prestigio cre- 
ás o defino. Lo ae A E e ciente. Al tiempo de recibir el premio, la revis- 
8 O + 10 que no era verdad es ta publica su número 300, también extraordi- 
que tuviera tres hermanos, sólo tenía dos, nario, en el que destacan textos inéditos de 
antes sí eran tres, pero aquella hermani- Víctor Hugo yes Peguy, un ensayo de Poe 

Cassou sobre Milosz, un texto póstumo de Ben- 
la. que ya no debía contar, murió hacía jamín Fondane, unas páginas de Valery Lar- 
más de un año. Tampoco era verdad que baud sobre Marsella y unas notas de Louis 


todo eso. 

Aquí el atacado pujó por defenderse, 
aunque suavemente, como era COS- 
tumbre de hablar siempre. 

—Vo es esa falla de creencia en el hom- 
bre lo que hay en mí, tanto más cuanto 
creo que estas ideas no van contra la dig- 
nidad humana y no sé cómo habéis po- 


dido levantar entre todos tgnto remolino. 
¡No hay que alarmarse, amigos!; lo que confuso. El que habló desde la ventana su padre necesitara que le atendiera su Emié sobre la España de los «pasos» y del «fla- 
se le acercó, mientras los demás le ro- madre teniéndola todo el día a su lado, mEncOs- sd 


pasa es que el hombre es un cúmulo de 
cosas buenas y malas y peores en cons- 
tante danza y choque entre si; para mí 
la dignidad del hombre reside brecisa- 


deaban. 
—Vamos a ver, Juanín, no te asustes, 
que va sabes que todos somos amigos tu- 


va que el padre salía y entraba de casa 
cuanto quería. Pero de donde le provenía 
aquella turbación le hubiera sido impo- 


del crítico Roger Caillois. 


Las «Editions La Maison du Poecte», de Bruse- 
las. han publicado un libro del poeta español 
José Carner, titulado «Paliers». con un prefacio 


2» mente en ese afán de lucha y continuo  yos; anda, dinos cómo es que vienes fo-  sible exblicarlo; por un lado la vida de ES 
fracaso en busca de la perfección. das las tardes aquí. ¿Tú vives muy lejos? sus padres y hermanitos desarrollándose Del 20 al 26 de septiembre ha tenido lugar 
Con estas palabras los otros se tranqui- El chico estaba sobrecogido. Siempre en aquella sola habitación de la casucha la Segunda Semana de Ae que organiza la Es- 
lizaron un poco y ya la conversación tomó que le hacían preguntas personas extra- con toda su cruda intimidad y miseria, y. cn de Altamira en Santillana del Mar (San- 
un giro más intranscendente. ñas en la calle, sabía lo que tenía que principalmente, la conciencia que empe- A o e Pr 
Uno de ellos preguntó: contestar, porque su madre le había alec-  zaba a tener de la impotencia de aquel tistas y eríticos siguientes: Kticardo Gullón, Luis 
—« Y el hombre en estado salvaje. bue- cionado sobre el caso antes de abando- ser que era su padre, aquel enfermo que Felipe Vivanco, Joan Teixidor, Sebastián Gasch, 
no, el hombre de los primeros tiempos,  narle estacionado en algún sitio para pe- cuando no cavilaba hablaba horas seguidas SAO, DO PE, AO > Eg 
supongamos, crees tú que en su vida sen- dir. Pero antes de dar aquellas respuestas  renegando de todo a voz en grito y con- la Semana el Dr. Andreas Lommel, conservador 
cilla usaría también la mentira en esa aprendidas rvacilaba como buscando la  fesando a las paredes, ya que su madre del Staatliches Museum fúr Voelkerkunde, de 
medida aue tú dices? más aprobiada para lo que le pregunta- en estos trances apenas reparaba en él, e Alberto 
1 que habló sobre «Un nuevo arte sagrado»; el pin- 
La respuesta fué rápida: van: Esto siempre le suponía un esfuer- oda su incapacidad, á tor brasileño Cicero Días, y el pintor alemán 
—¡Cómo que no! Yo no lo dudo. La zo y no le gustaba nada. .Inte aquellos señoritos que le obser- Willi Baumeister, que habló sobre «Perspectiva 
mentira está en la Naturaleza, o por lo Por lo pronto permaneció mudo, enco-  vaban, su badre se le antojaba una cosa del arte contemporáneo». El pianista español Ga 
briel Abreu dió una serie de conciertos de mú- 
menos en lo que nosotros entendemos hor  Siéndose varias veces de hombros; él sabía sucia y frágil, algo vergonzante que los sica. contemporánea. Hubo también una lectura 
Naturaleza. El hombre siempre ha vivido que esto, en otras ocasiones, le habia da- otros despreciariían con lástima, y hablar de poesía contemporánea. 
a la defensiva, en guardia contra todo y do buen resullado, pues el extraño transe-  «mte ellos de su padre sería como mos- SS 
principalmente contra sus semejantes, y  'Únte si tenía prisa o había hecho la pre-  trárselo: ahí lo tenéis, escupirle. En este mes ha tenido lugar el Congreso 
desde los primeros tiempos ha debido usar gunta  indiferentemente terminaba por tra voz cortó sus pensamientos: tituto de Cultura Hispánica, que ha invitado 
este arma de la mentira que le dictaba su marcharse y él se quedaba tranquilo, Y lu madre, ¿tienes madre? ¿Dón- numerosos intelectuales extranjeros. Entre los 
instinto; quizá toda la civilización y loda Pero esta vez era distinto, los estu- de está? interesantes temas que se han tratado en el Con- 
. ¿ . esperal 7] . . greso, figura la aportación cultural de Hispano- 
la cultura no consista más que en el ejer. — diantes esperaban y él mismo medio adi- El recuerdo de su madre era distinto. américa—partiendo de un famoso artículo ue Pa- 
cicio de la mentira, v el triunfo del ma-  vinaba que estaban allí bor un interés Veía un ser fuerte, lleno de vida vw de pini que negaba tal aportación—y la protección 
ñana sea neutralizar tanta mentira a base, o curiosidad particular que querían sa- habilidades w se sentía orgulloso de ella; económica al escritor. |. 
eso sí, de mucha sabiduría. 7 lisfacer. hasta le hubiera gustado que apareciera La Editorial Edinter va a publicar una anto- 
—¡Qué original!, exclamó uno. No veía otro remedio, había que ha- en aquel momento para que vieran cómo logía poética de Gabriela Mistral, realizada por 
—Sií —recogió otro—, no está mal. De  biar: era. Yhora estaba más animado a hablar: la gran poetisa española Carmen Conde. 
todos modos no hay que dudar que la men- —Vivo lejos. —Mi madre está cuidando a mi padre. ; . ES > 
y Y si a mi pa Gregorio Prieto ha regresado a España desde 
lira impulsa el progreso... v que a cada —¿ Pónde vives 2—sonó otra voz. —d siempre está cuidando a lu padre: Londres y prepara una gran exposición de sus 
cual casi le es imprescindible para des- —Por ahi, muy lejos. Parecía que los estudiantes cogiían, por cuadros. Próximamente publicará INSULA 
arrollar su vida. —Pero en qué sitio, ¿vives en una calle2 fin, un hilo del ovillo y se miraban signi- nuevo cuaderno de la serie que viene editando 
los ninos. —En la carretera ficativamente el gran pintor español. Este nuevo cuaderno se 
Os ninos, ¿rméenten más o menos a. cativamente, titula «Poetas españoles», y comprende una se- 
que las personas mavores ? E En qué carretera: —S1, siempre, porque él no puede tra- rie de retratos de poetas españoles contempo- 
Aquí la conversación embezaba a dege- No sabía qué carretera era aquella ni bajar y está enfermo. vancos, ilustrados con tertos poéticos de 
nerar en simple chabacanería con el gene dónde estaba siquiera. Cuando se marcha- Las preguntas seguían. Nscciós ES 
ral regocijo, después del pasado acalora- ba sólo sabía ir hasta la boca de Metro —e Y qué tiempo lleva enfermo lu pa- Los importantes premios literarios de la 
miento, pero como estuvieran junto a una Más próxima, donde estaba su madre con dre? ciedad de Escritores Chilenos han correspondido: 
ventana que daba al lado de la puerta su hermanito más pequeño en brazos ven- —Está enfermo... 
principal de entrada de la Residencia, uno diendo tabaco, en un brazo el hijo y en —¿Pero siempre está asi? pesos), a Fernando Durán. por su libro 
de ellos, señalando la calle donde se veía el otro una caja llena de cajetillas de ta- E men; y el de ensayo, a Antonio de Undurraga, 
un niño pedigiieño de cortos años parado  baco, cerillas, etc. Cuando él llegaba y Y tus hermanos, ¿son más pequeños O A 
a la puerta conocido de todos hor hacer entregaba la calderilla que llevaba a su que 
más de dos meses que no faltaba de aquel madre, ésta aún le hacía que pidiera más —Si. 
sitio a esta hora de la tarde, dijo: allí todavía, hasta lo menos las once de —e Y también están en tu casa con tus 
-—Ahi tenemos a Juanín, ese chiquillo. la noche, hora en que ambos regresaban padres? Adelantó, confuso y sin comprender la 
¿Mentirá ese2 Vamos a hacerle algunas al barracón donde habitaban. Por un ins- —Si, la mano hacia otro, 
preguntas, a ver cómo se porta. tante, rodeado de aquellos estudiantes que —Entonces tu padre y tu madre no tra- —De ningún modo; para los mentiro- 
El niño pedigieño estaba allí exten- querían sacar una conclusión de su ex- bajan, ¿verdad? sos como tú no hay nada. 
diendo su manila sucia cada vez que en-  perimento y no le quitaban ojo, anotando Juanin asintió. Iasta que aquellos estudiantes se sepa- 
traba o salía alguien. Podía tener unos mentalmente todos sus movimientos, sin- —Asi que todos viven del dinero que raron para la cena, sentándose en sitios 
seis o siete años, era menudilo, aunque — tió una dolorosa sensación recordando tú llevas. diferentes. continuó «quella discusión en 
algo espigadillo, y cuando pedía limosna aquellas horas en la boca del Metro, en —Si, torno a la mentira. 
levantaba su carilla con el cabello negro que desfallecido de hambre su madre le Ya era suficiente, y los estudiantes se El estudiante moreno de cara de árabe 
abandonado sobre la frente, mirando con hacia esperar interminables horas antes despidieron de Juanín para volver a en- sonreía débilmente. 
ojos laslimosos, negros, grandísimos, bri- de dar la orden de volver a casa. trar en la Residencia. Juanin permaneció todavía un rato 
llantes, donde se veía un trémulo aletear Del grupo salió una nueva pregunta: ¡Cuando el grupo volvió espaldas, Jua- merodeando por allí junto a la puerta, 
de mariposillas, mientras una boca in- —Oye, Juanín, ¿tienes padre? nin tuvo un momento de indecisión, pero hasta que va casi oscurecido, la bombilla 
y fantil, diminuta, se movía medio silabean- Si, pero está enfermo... hor fin pudo en él más la costumbre y se que iluminaba el relieve de la Virgen si- 
, . . . . 
y do algo torpemente. De hronto se turbó; tenía que decir ade- lanzó con la mano tendida y pelitoria ha- tuado encima de la puerta de la Residen- 
Podos fueron hacia la calle en busca más, según le habían enseñado, «y yo pido cia el más cercano. cia se encendió. 
del chico. Este, cuando vió el grupo, avi- para él porque tengo tres hermanos pe- —No, no —le increpó—, no te doy nada, Cuando se alejó, un vago clamor de 
6 la mirada. ¿A cuál pido?, debió pen-  queños y mi madre se tiene que quedar eres un mentiroso, protesta le enardecía la frente. 
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IMONE WEIL. — A los siete 

años de su muerte, la figura 

de Simone Weil, 

lo conocida por pequeños gru- 
pos religiosos e intelectuales, ha crecido has- 
ta ser considerada por críticos avisados co- 
mo una de las grandes revelaciones de este 
siglo. Cuatro libros, tres de ellos integrados 
por fragmentos y notas varias, por apunta- 
ciones que la muerte no le dejó tiempo de 
desarrollar, constituyen su obra. Y la obra, 
como la vida de Simone Weil, está llena de 
una pasión hacia Dios manifiesta en amor 
al prójimo, amor de caridad, entrañable y 
verdaderamente católico. 

Nació en París, en 1909, de familia aco- 
modada; licenciada en filosofía y profesora, 
quiso vivir según viven los obreros; dejando 
su carrera se enroló como mecánica en las 
fábricas Renault y después como obrera 
agricola en una granja de la llamada «zona 
libre», en la Francia de los años 40 al 42. 
Por ser de raza judía hubo de escapar a los 
Estados Unidos y a Inglaterra, donde, enfer- 
ma de tuberculosis y a sabiendas del riesgo, 
se negó a aceptar mayores raciones alimen- 
ticias de las asignadas en su patria a la po- 
blación civil, falleciendo en Ashford el 23 de 
agosto de 1943. 

Al marchar de Francia confió sus manus- 
critos al Padre Perrin y a M. Thibon, que 
velaron por ellos, y los han editado después 
de muerta Simone. Murió sin ser bautizada, 
pues, aunque alejada del judaísmo, no qui- 
so abandonar a sus hermanos de raza en 
las horas de persecución, ni aceptar el so- 
metimiento total a la Iglesia católica que 
la conversión hubiera exigido. Pero, no obs- 
tante, sus libros están mutridos por las doc- 
trinas de Cristo y el Evangelio fué constan- 
te alimento de su espiritu. Por eso, resu- 
miiendo la posición de Simone Weil, decía 
el Padre Perrin que era como «la campana 
del campanario, que llama a los fieles a la 
iglesia, pero no entra en ella». 


MAUPAS- 


DE 
SANT.—El centenario del na- 
cimiento de Maupassant, aun- 


EVISION 


que algo oscurecido por la 
competencia de las conmemoraciones balza- 
cianas, viene dando ocasión a numerosos ar- 
ticulos y estudios en torno a la obra y la 
persona del notable narrador. Se publican 
cartas y textos inéditos, algumos muy inte- 
resantes, hero nada tan aleccionador como 
la encuesta que el profesor Artine Alrinian, 
del Bard College, en Nueva York, ha llevado 
a cabo durante buen número de años, pidien- 


en vida só-. 


FLECHA 


EN EL 


do a escritores de diversos países su parecer 
sobre el arte de Maupassant. 

De las respuestas recibidas por Artinian se 
deduce que el aprecio por la obra del autor 
de Bel Ami es mayor fuera de Francia que 
en Francia. Valéry, Leon Daudet, Gide y 
los escritores de su generación, aun sin par- 
ticibar en el tajante desdén que hace excla- 
mar a Paul Claudel: «Yo no me intereso de 
ningún modo en Guy de Maupassant, pare- 
cen sentir poco entusiasmo por los libros de 
éste. Dos novelistas jóvenes, Robert Merle 
v Jean Louis Courtis, ganadores de sendos 
Premios Goncourt, consideran importante la 
aportación de Maupassant. La lucidez, la 
sencillez, la objetividad y la destreza técni- 
ca son las cualidades elogiadas y destacadas 
por los partidarios del escritor; León Dau- 
det le reputa «talento mediocre», y Gide ad- 
vierte: «Lo que nos impide considerarle un 
verdadero maestro es la falta de interés de 
su propia personalidad.» 

Probablemente Gide tiene razón: la falta 
de mensaje personal alejó de Maupassant 
ciertos núcleos de lectores. Pero su lección, 
va en otro tiempo útil a narradores que su- 
perándole acertaron a insuflar poesía en las 
construcciones de un realismo algo seco ima- 
gimadas por él, está siendo objeto de nuevo 
examen. 


AQUE A INGRID. — No sin 
malicia, los organizadores del 
festival cinematográfico de Ve- 
necia hicieron seguir a la bro- 
yección de Stromboli, belícula de Rossellini, 
protagonizada por Ingrid Bergman, la retros- 
pectiva de La dama de las camelias, inter- 


pretada por Greta Garbo. Confrontadas la 
auténtica y el sucedáneo, la hermosa Ingrid 
no ha podido resistir el parangón. Claude 
Mauriac escribe en Le Figaro litteraire del 
«abismo que separa de Greta Garbo a aquella 
que algunos quisieron darle por heredera, Al 
contacto con Rossellini, Ingrid Bergman ha 
perdido su relativa sobriedad»; comparada 
con Greta, añade, Ingrid «declama y ges- 
ticula como una debutante... La eficacia y 
la simplicidad del trabajo de Greta Garbo 
continúa sin equivalente, como, por otra par- 
te, su belleza y su poder sobre nuestra sen- 
sibilidad». 

Se dice que Greta Garbo asistió sin ser 
reconocida a la proyección de Stromboli. Pe- 
ro no es seguro. Tal vez la imaginación de 
los periodistas haya inventado una historia. 
Una historia que es verosímil y conforme a 
la imagen altiva, fugitiva y bella de la ar- 
tista solitaria, descendida del avión cuando 
nadie la esperaba y partida sin dejar rastro, 
misteriosamente, desde los azules cielos 
adriáticos, hacia las brumas del septentrión. 


ALAGA Y LA POESTIA.—Málaga, 
la ciudad del paraíso que cantó Alei- 
xandre, es una ciudad hecha para 
la poesía, para su cultivo y su glo- 
ria. Contemporáneamente, es quizá 
la ciudad que tiene una tradición poética más 
fina, y que puede ofrecer, en realizaciones 
editoriales, una solera más exquisita. Dos 
poetas malagueños, Emilio Prados y Manuel 
Altolaguirre, que hoy sienten a Málaga más 
dentro de sus venas porque más lejos están 
de su cielo, iniciaron en 1924 aquella delica- 


da embpresa poética de Litoral, que duró va- 
rios años, y que ofreció, en su revista y en 
su colección de libros, los primeros poemas 
v los primeros libros de los grandes poetas 
de la generación llamada de la Dictadura: 
Aleixandre, Alberti, Cernuda, Lorca, etc. Li- 
toral fué la pionera de un movimiento poé- 
tico que al comenzar la década de 1930 iba 
a alcanzar una importancia excepcional. Co- 
mo que reveló a algunos poetas de los que 
luego habrían de formar parte de ese segun- 
do Siglo de Oro de la boesía española, de 
que ha hablado con acierto Dámaso Alonso. 
Esa tradición poética de Málaga sólo pudo 
interrumpirse con la guera. Y a poco de ésta 
terminarse, surgía la colección de poesía Me- 
ridiano, que publicó libros de José Antonio 
Muñoz Rojas, Pedro Pérez Clotet y Enrique 
Llovet. No hace mucho anunciábamos la 
aparición de unos libritos de otra colección, 
A quien conmigo va, en edición limitada a 
muy escasos ejemplares. Y ahora nos llega 
la nolicia, más reciente, de otra colección de 
poesía que lleva el título malagueñísimo de 
El Arroyo de los Angeles. Patrocinada por un 
poeta que a la vez es alcalde de Málaga, don 
José Luis Estrada (Málaga es una ciudad 
regida por poetas, pues también lo es el pre- 
sidente de la Diputación, Baltasar Peña), 
esta colección, que dirige José Salas Guirior, 
se propone tirar también muy pocos ejem- 
plares, 150, y ofrecer una calidad rigurosa 
de bresentación. Ya nos lo ha probado su vo- 
lumen primero, Sobre las horas, de un nue- 
vo poeta malagueño: Alfonso Canales. Lue- 
go seguirán libros de poetas malagueños o 
que son casi malagueños por haber vivido 
mucho tiempo en Málaga: Vicente Aleixan- 
dre, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, 
José María Souvirón, José María Hinojosa, 
José Moreno Villa, José Luis Estrada, Al- 
fonso Canales, entre los contemporáneos; 
Pedro Espinosa, Vicente Espinel, Juan de 
Ovando, entre los clásicos; un romántico, 
Maury; un modernista, Salvador Rueda. Y 
finalmente, publicará libros de poetas judíos 
v árabes malagueños, comenzando con un 
tomo de Ibn Gabirol. El administrador de 
El Arroyo de los Angeles es también, bor su 
espíritu y su generosidad, otro poeta: Berna- 
bé Fernández Can.vell, unido desde siempre 
a las empresas poéticas malagueñas. A él 
se pueden dirigir —Villa Angelita, Campos 
Elíseos, Málaga— todos aquellos que sientan 
simpatía por este Arroyo de los Angeles, al 
que deseamos desde esta INSULA siempre nos- 
tálgica del sur un curso continuo y feliz. 


O sé quién en Madrid, estudiando 
preparatorio de Derecho y hablan- 
do de poetas me lo había dicho: 

—Pero, ¿no has leído a Ma- 
chado ? 

Y lo había dicho sin asombro, natural- 
menle. 

—¿ Machado ? 

Machado, el año 1924 no habia llegado 
todavía a la clase de Preceptiva ni de His- 
toria Literaria del P. García, que era bue- 
nisimo y me daba a escondidas otros libros. 
¡Qué maravilla de «Sotilezan, sorbida en 
el estudio de Literatura, junto a la venta- 
na, viendo el Guadarrama y el frío ceñido 
sobre el pobre campo madrileño, sobre 
aquel cementerio donde, de ves en cuando, 
se veía acercarse, diminulo, negro, un en- 
tierro que se tragaban las tapias de adobes. 
Pero había que estudiarse la lección bronto, 
y convenir con don Mario Méndez Bejara- 
ho en que, como los sevillanos, ninguno, en 
que donde estuviera Gregoria de la Parra 
nadie quedaba, y otras cosas por el estilo. 
Y luego Sotileza, el P. Coloma, alguna 
novelilla de Alarcón. ¿Pero Machado ? La 
Antología se detenía a regañadientes en 
Rubén Darío. Tampoco era de mucha 
ayuda en esto el más bueno del P. Gómez 
Bravo. No su Lira, ni su Tesoro, tam- 
bién prestados a hurtadillas, ni sus llama- 
das al cuarto donde me enseñaba las car- 
tas de Núñez de Arce, de Grilo, que yo 
leía, medio temblando, junto a las torre- 
cillas y bajo una inquietud de palomas 
voladoras: «Podré haber incurrido en mis 
pobres versos...y, le decia Núñez de Arce 
a una admonición del Padre sobre su 
duda. «Podré haber incurrido en mis po- 
bres versos...» Núñez de Arce, sí, y Béc- 
quer, y mucho Zorrilla, y mucho Ilerre- 
ra, y algo menos de Fray Luis, porque 
don Mario Méndez era de Sevilla, y Lis- 
ta, y ¡qué sé yo! ¿Pero Machado? Pedí 
el libro y lo esperé temblando. ¿Por qué 
se temblará tanto en ciertas esperas? Co- 
mo cuando nos dicen en la adolescencia: 
«Te vamos a hresentar una muchacha 
breciosan, y está uno temblando con la 
muchacha dentro, temblando cómo va a 
ser la de fuera. Así llegó a aquella tarde 
de adolescencia calurosa, como que era 


julio, a la casa fresca, con los postigos 
entornados, abiertas las salas de abajo al 
patio, llegó, de qué cielo, quizá de Mála- 


Encuentro con Antonio Machado 


ga, en manos de uno de mis hermanos, el 
libro de Antonio Machado en la edición de 
la Residencia. Un libro sobrio por fuera, 
desnudo, el papel más gordo de lo habi- 
tual y dentro el retrato. ¿No tenía cuello 
de pajarita? Este hombre no era un niño. 
Cogi el libro tan tímidamente como la ma- 
no de la muchacha: 

—e¿ Cómo está usted? Empecé a ha- 
blarle de usted. Claro, de usted, si no le 
conocia, y con timidez. Empecé a leerlo 
con pretendida indiferencia, como si le 
dijera a la muchacha recién conocida : 

—Hace mucho calor. En verano siempre 
hace aquí mucho calor. 

Y como si la muchacha, recién conoci- 
da, me mirara de pronto a los ojos y me 
cogiera las manos y me diera un tirona- 
zo y me dijera: 

—Déjate de pamemas. Vente conmigo 
al jardín. 

Así, de un tironazo, me cogió el libro 
y no me soltó. Y todavía no me ha solta- 
do. Se lo decía a todo el mundo: 

—He conocido una muchacha estupen- 
da. Lo tiene todo: es alta, y plena, y dul- 
ce, y a veces triste, pero siempre plena, 
w siempre tiene algo que decirte, y cuan- 
do tú no sabes decir lo que te pasa, esos 
días en que no sabe uno lo que le pasa v 
va de aqui para allá, y no hay donde aga- 
rrarse, y hay dos manazas que le tienen 
a uno cogido por la cintura y no le dejan, 
y dos murallas que se le ponen a uno de 
lante de cada ojo y no ve nada, y el mun- 
do se queda sin ruido y se hace la casa 
enorme y vacía, entonces no hay más que 
recurrir a ella, abrir el libro, y está siem- 
pre la palabra justa: 

Siempre tienes la rama preparada 
para la rosa justa. 

En mi casa no lo comprendían bien 
¡Pasarse horas y horas con el mismo li- 
bro! Y horas y horas en el cuartillo aquel, 
andando por el mundo recién descubierto 
y sin fin. 

¡Oh mi América! ;Mi Terranova! 
como dijo otro boeta a un propósito bien 
distinto. No hacía falta más. 


por Fosé A. Muñoz Rojas 


—¿Pero cuándo vas a acabar de leer 
ese libro ? 

Luego he descubierto que hay unos po- 
cos, poquísimos libros en la vida, que 
nunca acaba uno de leer. Que los coja o 
no los coja, que pasen o no pasen meses, 
quizá años sin hojearlos, nunca acaba 
uno de leerlos. Hoy, a los tantos años, to- 
davía, ya sin aquella casa ni cuarto de la 
primera lectura, ya huérfano de muchas 
otras cosas, ya sin aquella edición de la 
Rsidencia, que hice encuadernar como un 
devocionario, y que llené de versos y que 
luego se quemó con la casa, ya sin todo 
ello, todavía, torno al libro y empiezo a 
leerlo, y no lo he acabado. Creo que no 
lo acabaré nunca. Viviré cien años vw me 
faltará tiempo. Va creciendo en uno co- 
mo los cariños, como los hijos, como cier- 
tas esperanzas. 


¡Qué verano aquél, Dios mio! El cuar- 
tillo ponía por la mañana tierno su aire 
con los ensayos al piano de las hijas del 
profesor de música, en el Jardín de la Hu- 
mildad y con los cantos de los niños en 
la Huerta la Victoria. Sobre aquellas no- 
tas, sobre aquellos cantos, entre el olor 
indefinible a acequia, a verano, a jazmín, 
que subía del jardín, entre la luz que ta- 
mizaba aquella enredadera de grandes 
campánulas moradas, entre aquellas co- 
sas, viejas y nuevas, yo me encaramaba 
en el verso de mi poeta y me perdía. No 
sabía nada de él. Luego he sabido algo. 
No me importaba mucho. Tenía lo esen- 
cial del poeta, que es lo esencial del hom- 
bre: su palabra. Lo demás importaba po- 
co. No que entonces pensara yo que esto 
era lo esencial. Entonces no se bensaba. 
Se lanzaba uno al libro, a la cuartilla, a 
la rosa, al viaje, a devorarlos. La adoles- 
cencia es la gran edad devoradora. En 
aquel cuartillo, ¡cuántas veces, horas y 
horas, en voz baja, en voz alta, lo mis- 
mo da, horas y horas con el verso! 

¿Qué hay en el poeta contemporáneo 
que nos lo hace siempre más genuimo, 
más nuestro, más poeta que mos ex- 


presa? Es verdad que cuando sentimos 
que lo vivo, lo actuante en nosotros, tie- 
ne necesidad de expresarse, siempre lo 
hace por el poeta coeláneo. Y es que 
no en balde se comparte el tiempo. Las co- 
sas podrán o no cambiar, la bellesa ser 
eterna, el placer único y fugaz, pero lo 
que nos fija es esa fugacidad, estas horas, 
este aire común, este peculiar modo que 
en estos años, estos instantes, tenemos los 
hombres de enfrentamos con las cosas. 
La peculiar actitud ante el amor, ante el 
tiempo, ante la esperanza, ante el paisaje 
o ante la patria. Y esa peculiar actitud 
sólo la canta el que escribe en nuestros 
propios tiempos. Podremos reprocharles 
a los poetas del XVIII su frialdad, pero 
qué bien expresados se encontraban aque- 
llos hombres con la voz de un Meléndez 
o de un Cienfuegos. Lo caliente es lo pró- 
ximo. Luego, la sencillez. El verso, co- 
mo encontrado y dejado, no buscado, no re- 
buscado. Era como entrar en la casa 
diaria, tan bella, tan desnuda, tan impro- 
visadlamente eterna, tan caliente. Ese ai- 
re de cosa muestra, ese misterio. Todo 
estaba construido sobre lo más elemen- 
tal, sobre lo más necesario, sobre lo más 
diario: la fuente, el agua, el amor, la 
desesperanza, la esperanza, la melanco- 
lía. ¿Quién no ha sentido estas cosas? 
¿A quién no le han llamado desde el um- 
bral de un sueño? ¿Quién no ha sentido 
el roce de veste pura y mano amiga? 
¿Quién no se ha estremecido ante lo 
que se traga y se deja de tragar la tierra? 
¿Quién, Dios mío, que vive y respira, al- 
guna vez no se ha asomado a esas secre- 
tas galerías interiores y oído resonar los 
pasos? ¿Quién? Pero, ¿quién ha acerta- 
do a decirlo, con la menos, con las mejo- 
res, con las más justas balabras? Esto 
era, sencillamente lo que en aquel libro, 
venido del cielo por correo ordinario, aque- 
lla tarde de estío, tan calurosa, en la casa 
tan bella, llegó a mis manos. Empecé a 
leerlo aquella tarde, corriendo el verano 
del 1926. Todavía esta primavera que aso- 
ma ya en los albarillos y los perales, en 
los primeros lirios y com las últimas re- 
tardadas violetas, sigo leyendo. Y secre- 
tamente la palabra sigue tan viva, tan 
llena de sentidos para todos nuestros mu- 
chos y diversos ánimos interiores. Mila- 
grosamente. 
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IBÁÑEZ DE IBERO: Almirantes y hombres de 
mar. 553 pág. Ptas. 25. 

Kock: Historia de Roma. Trad. 2.2 ed. re- 
visada. 348 pág. Ptas. 40. 

KREBS ES Geografia humana. 229 pág. Pese- 
tas 

LupwIG: Napoleón. Trad. 511 pág. Ptas. 65. 

MARTÍNEZ OLMEDILLA: El maestro Barbieri 
y su tiempo. 269 pág. Ptas. 30. 

MAURA GAMAZO: Pequeña historia de una 
Grandeza. El Marquesado de Comillas. Il. 
Pesetas 350. 

Ricciorti: Pablo Apóstol. Biagrafía. Trad. 
de X. Zubiri. 550 pág. Ptas. 150. 

PEYRET: La guerra por las materias primas. 
176 pág. Ptas. 20. 

PEYRET: La lucha por los productos vita- 
les. 174 pág. Ptas. 20, 

RAVAL: La historia de París. 156 pág. il, Pe- 
setas 20. 

SAGUES AZCONA: Fray Diego de Estella, 1524- 
1578. 161 pág. Ptas. 45. 

SOUVIRON: Felipe II. 180 pág. Ptas. 8. z 

VIÑAS Y MeY: Relaciones histórico-geográ- 
fico-estadísticas de los pueblos de España 
hechas por iniciativa de Felipe II. 784 pá- 
ginas. Ptas. 125. 

XIMÉNEZ DE SANDOVAL: La piel de toro. Cum- 
bres y simas de la historia de España. 
249 pág. Ptas. 30. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


Bockus: Gastro-enterology. 3 vols. Phila- 
delphia. Ptas. 1.125. 

ALRECHT: Modernas actuaciones clinicotera- 
péuticas en medicina interna, Trad. 1.273 
páginas. Ptas. 360. 

ARRUGA: Cirugía ocular. 970 pág. il, 22 ed. 
Ptas. 980. 

Dopps: Gynaecology, a handbook for nur- 
ses. 202 pág. London. Ptas. 36,75. 

LEITNER: La exploración intravital de la 
medula ósea. Trad. 390 pág. Ptas. 194. 

SEWAL: A manual of pharmacology. 220 pá- 
ginas. Philadelphia. Ptas. 50. : 

WaLLis: Textbook of pharmacognosy. 504 
páginas. London. Ptas, 98. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


BALDINETTI: Manual del instalador de alum- 
brado fluorescente. 260 pág. Ptas. 40. 

CARLE: Manual práctico del relojero. Trad. 
456 pág. il. Ptas. 120. 

CHARLOTEAUX: Tratado de radiestesia físi- 
ca. 2.2 ed. 255 pág. Ptas. 75. 

FERRER: Tintorería, lavado y quitamanchas. 
Métodos y procedimientos modernos. Pe- 
setas 115. 

GRIFFINI: Construcción racional de la casa. 
298 pág. Ptas. 165. 

KeELLs: Calculus. 508 pág. 2.2 ed. New York. 
Ptas. 150. 

LisT: Desgaste, coste de explotación y ren- 
tabilidad. Trad. 274 pág. Ptas. 140. 

MARTINENGHI: Química y tecnología de los 
aceites, grasas y derivados. Trad. 727 pá- 
ginas. Ptas. 160 - 

THEILHEIMER: Synthetic methods of organic 
chemistry. A thesaurus, Vol. I. 1942-1944, 
254 pág. New York. Ptas. 150. 

VIDAL LLENAS: Curso de física. 450 pág. Pe- 
setas 130. 

Woo: Physical optics. 846 pág. N. York. 
Pesetas 330. 

ZAMPA: Agua por la radiestesia agrícola. 
Trad. 85 pág. Ptas. 43. 
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VICENTE ALEIXANDRE 


IMAGEN - ESTILO - MUNDO POETICO 
por 
CARLOS BOUSOÑO 


«Carlos Bousoño ha compuesto un gran 
libro: nítido, exacto como obra de cien- 
cia; vehemente y hondo con pasión y 
entraña de poesía.» 
(Del prólogo escrito por Dámaso Alonso 
para esta obra.) 
Un tomo de 300 páginas con 
algunas ilustraciones 


Pida este libro en «Insula», 


Carmen, 9, Madrid, teléf. 221466, 


o a su librería habitual. 


GAZETA DE FISICA 
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Suscripción al año (cuatro números), 
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> : Oferta Especial de Libros 
e Raros y Curiosos 


ALEXANDRE (Arsene) : Jean-Frangoi Ra- 
faelli. Peintre graveur et sculpteur. 
París, 1909. 1 vol. con numerosos 
grabados. Tirada de 50 ejemplares en 
papel Japón. Holandesa, piel con 
puntas, cabeza dorada. Pts. 250,— 

AMADOR DE Los Ríos: Historia políti- 
ca, social y religiosa de los judios de 
España y Portugal. Madrid, 1875. 
3 vols. en media valenciana. 

Pts. 425,— 

ARGENTA (V. Martín de): Album de la 
flora médico-farmacéutica e indus- 
trial, indígena y exótica. Madrid, 
1862-64. 3 tomos en 4. mayor con 
infinidad de láminas en colores ho- 
landesas. Pts. 400,— 

BERCHERE JN.) : Catalogue illustré des 
ceuvres de ... París, 1885, 1 vol. con 
numerosos grabados, encuadernado. 

Pts. 50,— 

BizorerRI (S.): Hungría restaurada. 
Compendios de noticia de los tiem- 
pos pasados. Barcelona, 1688. Gon 
44 láminas, algunas plegadas, per- 
gamino. 225,— 

BULLETIN-RUBENS. Annales de la Comi- 
sion officielle instituée par le Conseil 
Comunal de la Ville d'Anvers. An- 
vers, 1882. 3 vols. encuadernados en 
tela. Numerosas ilust. Pts. 250,— 

CABALLERO (Fermín): La Turquía. 
Madrid, 1828, y Florián, fábulas. 
Madrid, 1831, con numerosas lámi- 
nas. Las dos obras, en un vol. en 
8. pasta. Pts. 90,— 

CaLatayuD (Pedro): Doctrinas prácti- 
cas que suele explicar en las misto- 
nes para alivio de curas, misione- 
ros, etc. Opúsculos doctrinales. Va- 
lladolid, 1753. 3 vols. en folio, per- 
gamino. Pts. 275,— 


CONSTANTINI : Cartas críticas sobre va- . 


rias cuestiones eruditas, científicas, 
physicas y morales. Madrid, 1778- 
1789. 12 vols. en 8.%, pasta. 


Pts. 175,— 
CUENTO SEMANAL (El). Núms. 1 a 263 
en 10 vols. Pts. 500,— 


DeLTEIL: Le peintre graveur illustre: 
Edgar Degas. París, 1919. 1 vol. con 
numerosos grabados. Pts. 30,— 

DICCIONARIO GEOGRÁFÍCO-HISTÓRICO DE 
España. Sección 1. Comprende el 
Reino de Navarra, Señorío de Viz- 
caya y provincias de Alava y Guipúz- 
coa. Madrid (Ibarra), 1803. 3 tomos 
en 4.9, pasta. Pts. 350,— 

GALLIENT (General): Memoires. Défén- 
se de Paris. París, 1920. 1 vol. en- 
cuadernado en tela. Pts. 30,— 

Jesús María (Fr. Juan de: Thesoro 
escondido en la ley antigua manifes- 
tado en los siglos dorados... El mis- 
terio altísimo de la Stma. Trinidad. 
Pamplona, 1714. En folio, perga- 
mino. Ptes. 225,— 

LEMONNIER (Camille): La Belgique. 
Nouvelle edition, revue modifié con- 
tenant 400 gravures sur bois. Bru- 
xelles, 1903. 1 vol. encuadernado en 
medio chagrín con puntas. 

Pts. 200,— 

PAREDES GUILLÉN : Origen del nombre 
de Extremadura. El de los antiguos 
y modernos de sus comarcas, ciuda- 
des, villas, pueblos y ríos. Situación 
de sus antiguas poblaciones y cami- 
nos. Plasencia, 1886. 1 vol. de 97 pá- 
ginas. Pts. 18,— 

PAREJA SERRADA : Brihuega y su parlti- 
po. (Monografías regionales.) Gua- 
dalajara, 1916. En 4." Pts. 25,— 

— Glorias de la Alcarria: La razón de 
un centenario. Guadalajara, 1911. 

Pts. 6,— 

SALAMAN (Malcolm) : Old english colou- 

prints. London, 1909. 1 vol. con nu- 


merosos grabados, encuadernado. 
(40 reproducciones en color.) 
Pts. 100,— 


— Modern wwvoodouts and lithographs. 
London, 1919. 1 vol. con numerosos 
grabados. Núm. extraordinario del 
Studio. Pts. 100,— 

SÁNCHEZ DE FERIA (Bartolomé) : Pales- 
tra sagrada o memoria de Santos de 
Córdoba, con notas y reflexiones crí- 
ticas sobre los principales sucesos de 
sus historias. Córdoba, 1772. 4 to- 
mos en 4.%, pergamino. Pts. 275, — 


Oferta Especial de Libros 


Extranjeros 

Cassou : Les massacres de Paris. Ro- 
man. Pts. 15,— 
Dauber : Port-Tarascon. Edit. illustré. 
Pts. 17,— 
— Tartarin sur les Alpes. Edit. illus— 
tré, Pts. 17,— 
— Tartarin de Tarascon. Edit. illustré. 
Pts. 17,— 
GIDE: Amyntas. Pts. 14,— 

— Le promethée mal enchainé. 
Pts. 14,— 
Mauro1s : Climats. Pts. 16,— 


Ttuchnitz edition : 
GaLswortHnyY : Captures. Pts. 15,— 


WALLACE : The orator. Pts. 15,— 
— The Squeaker. Pts. 15,— 
WezLLs : Bealby. Pts. 15,— 
— Meanwhile. Pts. 15,— 


Reseñas de Libros Españoles Hispanoamericanos 


HISTORIA 


Jesús P. MARTÍNEZ: Historia Universal. Vo- 
lumen II. Edad Media. (En cuadros esque- 
máticos.)—Ediciones E. P. E. S. A.—Ma- 
drid. (Sin fecha.) 


La obra de Jesús P. Martínez tiene el de- 
fecto básico del plan de la colección Sinop- 
sis: reducir a líneas petrificadas, a cuadrícu- 
las por las que se pierde el latido vivo de la 
Historia. La construcción de los esquemas es 
verdaderamente hercúlea, pero ¿no se nos ha 
evaporado en ellos lo que importa en defini- 
tiva: el aire propio, el sabor inconfundible, 
el tono personalizador? No niego que el 
tiempo borra detalles obvios para cada época, 
que luego se nos tornan crípticas sin aqué- 
llos. Por eso, no conviene esquematizar lo que 
ya es esquema por el molimiento y reducción 
a polvo del tiempo. 

Si quisiéramos ver, vivir, un momento de 
la Edad Media, no podríamos acudir a obras 
como la de Jesús P. Martínez, donde existen 
datos y fechas bien ordenados y en abundan- 
cia, mas sin que digan nada al no iniciado, 
Estos esquemas de historia, más que un Cca- 
mino para poder llegar al conocimiento he- 
cho vida del acontecer histórico, son el re- 
sultado del esfuerzo y trabajo de un buen 
conocedor de la historia. Como apuntes de 
cátedra para explicar a los alumnos, pueden 
ser utilísimos, porque el profesor animaría 
la sequedad del dato. No se olvide que se 
ha dicho muy justamente: «Los hechos son 
la piei de la hstoria.» Haciendo resúme- 
nes para ponerse en contacto con una dis- 
ciplina del saber, al alumno se quedará con 
un resumen del resumen, es decir, con una 
carga que pesa y no vale. 

La historia va siendo cada vez más la ex- 
presión de la vida de los hombres. Las fe- 
chas y los datos son símbolos que es nece- 
sario revivificar. Las leyes, las catedrales, 
las obras del pensamiento, las hacen los 
hombres, que viven y mueren de una ma- 
nera pecu.ar, según el lugar y el tiempo. 
¿De qué nos sirven datos cuya clave inter- 
pretativa y significante ignoramos? Algo de 
esto ocurre con Historia Universal, Edad 
Media, de Jesús P. Martínez. Si el profesor 
no explica los esquemas, el alumno no en- 
tenderá nada, o algo peor: se confundirá 
perniciosamente, a pesar del orden crono- 
lógico perfesto de la obra que se nos da. 

Mommsem nos hizo un gran servicio con 
su Historia de Roma, por ejemplo. Pero es- 
ta obra, que no es precisamente esquemá- 
tica, no penetró en la vida normal con la 
gracia de La vida cotidiana en Roma duran- 
te el apogeo del Imperio, de Carcopino, que 
nos hace asistir a la vida auténtica de los 
romanos. Y esta virtud, que no es pura 
anécdota, tiene también, en grado eminente, 
la Vida y costumbres de los romanos, de 
Poulsen. Y sin salir de casa, un libro mo- 
delo de manifestación de la vida de otro 
tiempo es el de Sánchez Albornoz, Estam- 
pas de la vida en León en el siglo x1, o La 
España del Cid, de don Ramón Menéndez 
Pidal o el Antonio Pérez, de don Gregorio 
Marañón. 

Es lástima que un esfuerzo tan conside- 
rable como el de Jesús P. Martínez, sea tan 
poco recompensado, por el error que pre- 
side la co:ección Sinopsis, planeada con me- 
jor buena voluntad que acierto, porque su 
fundamentación pedagógica 

. DE G. 


NOVELA 


PABLO DE LA “FUENTE: Los esfuerzos inúti- 
les. Novela.—S. L., Ediciones Nuevo Ex- 
tremo, A. Santiago de Chile. 


Los esfuerzos inútiles es la primera no- 
vela de una serie que llevará el título ge- 
neral de «La Providencia» y el tercer libro 
de Pablo de Ja Fuente. Fueron los ante- 
riores El hombre solo (Madrid, 1938) y So- 
ra e tierra prestada (Santiago de Chile, 

La novela se desarrolla en una populosa 
ciudad castellana (¿Valladolia?). Su persona- 
je principal es un buen sacerdote llamado 
don Daniel. El sacerdote es joven. Su vo- 
cación auténtica. Pero sus «esfuerzos»—su 
caridad cristiana—fracasan. He aquí la sus- 
tancia de la novela. Y al lado de esta fi- 
gura principal están el joven Agustín—aco- 
metido de vagos anhelos místicos—, don 
Guzmán—anciano sacerdote, un tanto ori- 
ginal— y todo un vario grupo de tipos fiel- 
mente trazados, entre los que destaca el me- 
morialista anarquista. A diferencia de An- 
dújar, el autor de El vencido—buena nove- 
la, reseñada en INsuLa—Pablo de la Fuen- 
te narra con sobriedad, con desnuda pala- 
bra. En Andújar, en un si es no es valleincla. 
nesco, le llevaba a la  caricaturización 
de algunos tipos y a la recreación de deter- 
minados pasajes. Su propósito era más deli- 
beradamente artístico, Adviértase a lo lar- 
go de Los esfuerzos inútiles una cierta cas- 
tellanía en la concepción, un sobrio esque- 
matismo, una ponderación o mesura que 
aparta a Pablo de la Fuente de lo «novele- 
ro» y del virtuosismo estilístico... 

Y si hemos asociado aquí los nombres de 
Andújar y Pablo de la Fuente es porque 
creemos que estamos ante dos auténticos 
novelistas, cuya talla se medirá no en una 
novela sola, sino en esa vasta entrega a la 
literatura narrativa, que, en definitiva, es 
la que forja a los novelistas. La potencia 
creadora. : 

ARTURO DEL Hoyo. 


ENSAYO 


José Ma CastTrRO Y CaLvo: Vivir y cavilar, 
Barcelona, 1950. 


Una nueva faceta debemos añadir a la 
ya completa personalidad literaria de José 
María Castro y Calvo, La de ensayista. Y en 
esta manifestación, como en las ya conoci- 
das, su pluma está a la altura de las me: 
jores. 

Al leer el Vivir y cavilar nuestra aten- 
ción queda muy pronto totalmente prendi- 
da en sus páginas. Eficaz labor de una pro: 
sa incisiva, sutil, penetrante. Continuo go- 
tear horadando lo más difícil, mostrándonos 
su desnuda entraña. Habla el autor sobre 
realidades vividas, sobre fenómenos litera- 


" rios. De la vida en visión directa o refleja. 


Y siempre todo ello levantado, realzado por 
una honda intencionalidad ética. 

Kn cinco partes divide su libro: Historia 
y paisaje, Vivir y cavilar, Teatro, Cervantes y 
Personas y cosas. En la primera escribe del 
suceder humano, de su íntima historia. Nos 
adentra en paisajes y seres, Pero lo anec- 
aotico da paso a lo elegíaco. La entranada 
comprension de lo conocido y sentido trans- 
curre juntamente al ensueño lírico. 'Podo pa- 
rece estar maduro para la pluma de, autor, 
presto al umbra. de ella. 

El segundo apartado, «Vivir y cavilar», es 
el que da título al libro. ¡Qué matizada sen- 
sibuidad nos muestran estas páginas medita. 
tivas y poéticas! Vivir la vida, viviria con 
arte, y encontrar su fruto y razón. El sazo- 
nado sabor de lo más pequeño como de lo 
grande: «sto nos enseña a apreciar el es- 
critor. Na.. entrega después Castro y Calvo 
unas pág1...is magistrales sobre el teatro; pe- 
netrantes « yortaciones críticas sobre su sen- 
tido y su .. ascendencia. Casi toda una filoso- 
fía de lo teatras. Y seguidamente viene a nos. 
otros la figura de Cervantes, a quien se nos 
presenta en cuatro momentos decisivos, cul- 
minantes de su vida: niñez, Italia, Lepanto, 
cautiverio. Y de esta estampa vital perfecta- 
mente vista y evocada pasamos a la obra. 
Unos pasajes del Quijote son la clave. En 
pocas palabras el pensamiento central es en. 
contrado y manifestado. Acaba el libro con 
«Personas y cosas», y estas páginas finales de 
firme derivación psicológica nos descubren 
profundan zonas del alma humana; de su 
eterna y de su vibración más ac- 
tual. 

Señalamos un bello prólogo de la escritora 
Isabel de Ambía. Ha cuidado de la edición 
el Seminario de Literatura Española de la 
Universidad de Barcelona. 


ALFONSO COSTAFREDA 


POESIA 


FERMÍN CHÁVEZ: Como una antigua queja. 
Colección «El pocillo y el acordeón».— 
Buenos Aires, 1950. . 


Una bien editada colección es ésta que en 
la República Argentina ha publicado el li- 
bro del poeta Fermín Chávez. La poesía de 
Chávez, en estos quince poemas, es pulcra- 
mente neoc:ásica, cuidada de forma, que se 
logra en bien cortados y fluyentes endecasí- 
labos. Tercetos encadenados, estrofas de seis 
y cinco versos. Pero esto no excluye los ele- 
mentos emocionales capaces de infundir en 
los poemas un poder de comunicación. Es 
sobre todo así en los poemas de motivación 
erótica y en otros de nostalgia familiar. 

El tono del libro es, pues, esencialmente 
lírico: 

Con mi gajo de pena en cualquier parte, 

con mi permanecer, con mi congoja, 

voy haciendo escalón para alcanzarte. 

En cierto modo, el corte de estos versos 
recuerda a Miguel Hernández, aunque otro 
es el temple y otro el vigor. El poeta argen- 
tino tiene personalidad propia y se nos re- 
vela como elegante cultivador de bellas me- 
táforas. 


L. L. 


MIGUEL LABORDETA: Transeúnte central.— 
Colección «Norte», San Sebastián, 1950. 


La nota editorial de este libro señala el 
superrealismo, o aún mejor el dadaísmo, 
como raíz de la poesía de Labordeta. Y así 
es, en efecto. Y la mayor virtud de este 
autor, en su obra publicada hasta aquí, tal 
vez sea su prodigiosa fuerza expresiva, la 
riqueza y superabundancia de sus imágenes 
e insólitas asociaciones, en cuyas esquinas 
aguarda al lector la sorpresa poética, el ha- 
llazgo intuitivo. Por contra, esa superabun- 
dancia constituye, acaso, su peligro, ya que 
la atropellada sucesión hace que se bordee 
la vanalidad retórica, en ocasiones. 

Hay en el libro que comento puntos en 
que se advierte estos último. Porque, a mi 
entender, carecen hoy, ya, de vigencia ex- 
presiones como: «... mi soledad gravísima/ 
de roñoso gramófono portátil», y decir que 
«las esquinas huelen a sudor ínfimo/ de 
perro piojo estraperlista y pan», será muy 
gráfico, pero de escaso valor poético. Creo 
que en los mejores poemas de este cuader- 
no es preciso acordarse del Juan de Leceta 
de «Tranquilamente hablando». Y creo tam- 
bién que una preocupación de hombre ac- 
tual, una visión humana y honda apuntada 
en el libro, son los mejores caminos de una 
obra que acredita ya, hoy por hoy, a un 
poeta vivo e inquieto, riquísimo de posibi- 
lidades y de verdadera capacidad lírica. 


Pío GómMEz Nisa: Anticipada voz.—Colección 
«El Arca de Las Palmas», 1950. 


Un muy estimable tono lírico, manifiesto 
ya en sus frecuentes colaboraciones de re- 
vistas, corrobora este joven poeta en el cua- 
derno que nos trae su voz, que si es anti- 
cipada lo será en el sentido anunciador de 
otra más honda, pero no por dada antes de 
tiempo, pues su calidad bien merecía verse 
encauzada en libro. 

La mayor parte del cuaderno está com- 
puesta por pequeñas canciones líricamente 
descriptivas, de motivos geográficos, y, en 
general, la técnica del poeta consiste en 
construir el verso de arte menor con una 
sucesión de Juminosas metéforas, algunas 
de acertada plasticidad. Poemas de un tono 
neopopularista, Pero también, en los finales 
de esta breve colección, aparece el fruto de 
una meditación más profunda, y las compo- 
siciones cobran más grave acento, como en 
las tituladas Fruto angustiado y La ciudad 
de los hombres divididos. 

Ventura Doreste, en una de sus bien cui- 
dadas empresas poéticas, nos ofrece la gra- 
ta oportunidad de leer una colección, aun- 
que breve, de este joven poeta cuya labor 
en verso y en prosa se acredita en la ex- 
celente revista «Manantial», y cuya voz de 
fino poeta andaluz cobra tono y timbre en- 
tre las más jóvenes generaciones líricas. 


L. L. 


“MONEDA Y CREDITO” 


En breve aparecerá el núm. 33 de 
«MONEDA Y CREDITO», Revista 
de Economía, que entre otros origina- 
les publicará los siguientes artículos : 


Las ciencias económicas, ciencias 
morales y políticas, por Mau- 
rice Legendre. 


Recuberación, independencia e in- 
tegración económica europea, 
por Antonio Gómez Orbaneja, 
B. Sc. Econ. (Oxford). 


Schumpeter y su interpretación 
del capitalismo, por Fabián Es- 
tapé, de la Universidad de Bar- 
celona. 


Y las habituales secciones de Infor- 
mación económica, Notas sobre publi- 
caciones, etc. 


Precio del ejemplar : 20 ptas. 
Suscripción anual : 75 ptas. 
Dirección y Administración : 
Barquillo, 1, teléf. 226850 
MADRID 


PUBLICACIONES DE LA 
UNIVERSIDAD DE GRANADA 


Algunos de los últimos títulos 
aparecidos : 


Miguel Cruz Hernández: La metafísi- 
ca de Avicena. : 

Primer estudio de conjunto 
sobre lo más valioso de la fi- 
losofía de Avicena y la figura 
del inquieto filósofo musulmán. 


274 págs. y 1 lámina. Ptas. 45,— 


Antonio Gallego Morell: Francisco y 
Juan de Trillo y Figueroa. 

Completísima investigación 

documental y bibliográfica que 

permite a su autor tratar el 

interesante perfil de una per- 

sonalidad tan característica del 
barroquismo literario. 


138 págs. 13 láminas. Ptas. 30,— 


Juan Ossorio y Morales: Derecho y 
Literatura. 
Fino ensayo sobre algunos 


aspectos que nuestros clásicos 
ofrecen al jurista. 


83 págs. Ptas. 12,—. 


Andrés Soria Ortega : El maestro Fray 
Miguel de Guerra y Ribera y la ora- 
toria sagrada de su tiempo. 

Extenso estudio sobre el más 
grande orador sagrado de la 
segunda mitad del siglo XVII. 


433 págs. Ptas. 50,— 


Distribuídos en exclusiva por 
INSULA 
Librería de Ciencia y Letras 
Carmen, 9 - MADRID 


Publicaciones de INSULA 


COLECCION 
GREGORIO PRIETO 
EN SIETE CUADERNOS 


Publicados : 
SEVILLA.—12 dibujos. 
POETAS INGLESES.—7 pinturas. 
GRECIA.—6 pinturas y 6 d ibujos. 

¿ Aparecerán en octubre : 
ESTAMPAS MANCHEGAS.—7 pintu- 
ras y 5 dibujos. 

NUEVE POETAS ESPAÑOLES.— 

3 dibujos y 4 pinturas. 
TARRAGONA. —8 dibujos y 4 pin- 

turas. 
DOMINICOS.—12 dibujos. 

Tirada limitada de 150 ejemplares 
en papel de hilo GUARRO, tamaño 
35 x 25. 

Precios : Por suscripción : La colec- 
ción de los siete cuadernos, 80 pese- 
tas cada uno. 

Cada cuaderno por separado, 100 pe- 
setas. : 

Para pedidos y suscripciones, diríja- 
se a su librero o a ; 

INSULA 
Carmen, 9. - MADRID 


Para publicidad y suscripciones a 

INSULA, diríianse en Barcelona a 

Librería Pal-Las, Rosellón, 180, te- 
léfono 38649 
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. HAHN: 


-LITERATURA 


ARISTOFE: Politique. Texte francais pres. 
€ annoté par M. Prélot. 243 pág. Frs. f. 
400 


AUBRETON: Démetrius Triclinius et les re- 
censions médiévales de Sophocle. 286 pá- 
ginas. Frs. f. 1.200. 

AUTOUR DE VERLAINE ET DE RIMBAUD. Dessins 
inédits de P. Verlaine, etc. Frs. f, 1.600. 

BERNARD: Lettres beaujolaises. Publ. p. J. 
Godart. 256 pág. Frs. f. 450. 

BOUTANG: Sartre, est-il un possédé? 212 pá- 
ginas. Frs. f, 240.. ; 

BOUTERON € Guyon: Avec Balzac, pour le 
centenaire de sa mort. Frs. f. 300. 

BRETON: Anthologie de l'humour noir. 352 
páginas. Frs. f. 875. 

CAMUS: Actuelles (1944 1948). 276 páginas. 
Frs. f. 325. 

CAPOTE: A tree of night. 8s.6d. 

CAZENOVE: de drame de Balzac. 227 páginas. 
Frs. f. 390. E 

CELINE: Mort a crédit. 516 pág. Frs. f. 750. 

CENTURIÓN: Historia de las letras paragua- 
yas; época de transformación. II. 433 pá- 
ginas. Buenos Aires. S. P. 

CORREIA MARQUES: Horizonte. Poesía. 88 pá- 
ginas. Lisboa. Esc. 20. 

COUTON: La vieillesse de Corneille. 382 pá- 
ginas. Frs. f. 1,200. 

DaAin: Les manuscrits. 180 pág. Col. d'étu- 
des anciennes. 180 pág. Frs. f. 500 

DOURNES: 
lPesprit. 258 pág. Frs. f, 300. 

DuPLEessis: Le surréalisme. 128 pág. Col. 
Que sais-je? Frs. f. 90. E 

GHISALBERTI: L'or et la Croix. Trad. de lita- 

GONZÁLEZ: Trayectoria del gaucho y su cul- 
lien. 600 pág. Frs. f, 660. ¿ 
“tura. 160 pág. S. José de Costa Rica. $. P. 

GREEN: Clouds in the wind. 529 pág. 10s.6d. 

Rainer Maria Rilke. Eine Studie 
228 pág. DM. 15. 

JAcoB: Choix de lettres de Max Jacob aá 
e Cocteau, 1919-1944. 160 pág. Frs. f. 

JAMESON: The writer's situation and other 
essays. 9s.6d. 

JEROME: The diary of a pilgrimage. Il. 256 
páginas. 5s. 

KANE: Middle English literature: a cCcriti- 
cal study of the metrical romances... 
12s.6d. y 

KESSEL: La Tour du Malheur. IV-L'homme 
de plátre. 384 pág. Frs. f. 450. 

LAROCHE: Histoire de la racine NEM en 
grec ancien. 282 pág. Frs. f. 800. 

Lorca: Romancero gitano. 120 pág. 14 lito- 
grafías de C. Fontsere. Frs. f. 6.000. 

Mac ORLAN: Le bal du Nord, suivi de En- 
tre deux jours. 224 pág. Frs. f. 290. 

MaARrcLAY: C. F. Ramuz et le Valais. 159 pá- 
ginas. Frs. s. 6,50. 

MATZIG: Odysseus. Studie zu antiken Stof- 
fen in der modernen Literatur, besonders 
im Drama. 95 pág. Frs. s. 6,80. 

MERLIN: Le drame secret de Katharine 
Mansfield. 200 pág. Frs, f. 290. 

MURRAY: I spied for Stalin. 256 pág. 9s.6d. 

MUNN, etc.: Glossary of related Spanish-En- 
glish words. 68 pág. E. U. A. $. P. 

ea Les requins, Trad. 232 pág. Frs .f. 

PRIESLEY: The plays of... Vol. III. 16s. 

REMARQUE: Aime ton prochain. Frs. s. 12,50. 

RILKE: Lettres francaigses A Merline (1919- 
1922). 192 pág. Frs. f. 290. 

SACKVILLE WEsT: All passion spent. 5s. 

SALINAS: Sea of San Juan; a contempla- 
tion. Trad. p. E. L. Turnbull. ed. bilin- 
gile. 89 pág. $ 2,75. 

SIMON: Le roman américain au XX-me Ss. 
200 pág. Frs. f. 225. E 

SITWELL, S.: A book of the winter. 7s.6d. 

SPENCER: Literary style and music. 3s.6d. 

ci “Les B. B. V. 62 pág. París. 

P 


TORRES Ríoseco: Poetas precursores del mo- 
dernismo. 108 pág. Wáshington. S. P. 
'TROFIMOFF: Poétes francais avant Ronsard. 
Frs. f. 450. 

VARGAS VILA: Prosas laudes. Frs. f. 175. 

VARGAS VILA: Verbo de admonición y de 
combate. Frs. f. 175. 

VIDAL DE BATTINI: El habla rural de San 
Luis. B. Aires. S. P. 


Weiss: Il primo secolo dell'Umanesimo. 
Studi e testi. Un inedito Petrarchesco. 
Roma. S. P 


WHITE: The age of scandal. 15s. 

WILLIAMS: The glass menagerie, 7s.6d. 

WILLIAMS: A streetcar named desire. 795.6d. 

WILLIAMS: Twenty seven wagons full of 
cotton. 8s.6d. 


FILOSOFTA. DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ActTIVITÉ (L') philosophique contemporaine 
en France et aux Etats Unis, études publ. 
sous la dir. de M. Faber. T. I-La Philoso- 
phie américaine. 488 pág. Frs. f, 900. 

ANCIAUX: La théologie du sacrement de pé- 
nitence au XII-me s. 560 pág. Frs. b. 490. 

ARON € Blanchet: Encyclopédie politique 
de la France et du monde: La France et 
l'Union francaise. 2 vols. Frs. f. 1.380. 

BANBIELD: Principles of Law of accident 
insurance. 200 pág. 12s.6d. 

BLONDEL: Exigences philosophiques du 
christianisme. 308 pág. Frs. f. 600. ; 

BONNEFOUS: L'idée européenne et sa réali- 
sation. 364 pág. Frs. f. 750. 

BRELET: Le temps musical, essai d'une es- 
thétique nouvelles de la musique. 2 vols. 
VoL- 1. Y. 000." 

Vol. II. Frs. f. 660. 

CRESSON: Maine de Biran. Sa vie, son o0eu- 
vre, sa philosophie. 148 pág. Frs. f. 120. 

DAUPHIN-MEUNIER: La doctrine économique 
de léglise. Frs. f. 750. 

DELBEZ: Le nouveau statut de l'Allemagne 
occupée. 40 pág. Frs. f. 100 

DIAMOND: Primitive law. 15s. 

Duss: La méthode des fables en psychana- 
lyse infantile. 183 pág. Frs. f. 390. 

EGBERTH Law dictionary, English-español- 
francais deutsch. 637 pág. N. Yek. S. P. 

GRAVEN: Le procés criminel du roman de 
Renart. Etude de droit criminel féodal 
au XII-me s. 160 pág. Frs. f. 400. 

JANSON: La vie affective et T'intelligence. 
100 pág. Frs. f. 470. 

JOURNAL (The) Or CRIMINAL SCIENCE. Ed. by 
Radzinowicz,.etc. V. II. 185. 

KING: The rites of Eastern Christendom. 
2 vols. 63s. 

KRUSE: The community of the future. 830 
páginas. Cor. d 

La HARPE: La logique de l'assertion pure. 
79 pág. Frs. f, 200. 


Daniel-Rops ou le réalisme de : 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


CARMEN, 9 


MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 
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quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne- 
cesitar, comprendidos o no en esta selección. 


LAFRONT: 
par R. Dameron. 288 pág. París. S. P. 

LaAPSLEY: Crown, Community € Parliament 
in the Later Middle Ages. 25s. 

LEESE: Personalities and powed in English 
education. 17s.6d. 

LEFEVRE: La Cité Nouvelle du Christ. 288 
páginas. Frs. f. 230. 

MacNaIR: Modern Far Eastern internatio- 
nal relations. 682 pág. il. 44s. 

MASPERO: Les religions chinoises. Le Taois- 
historiques sur la Chine. Frs. 
. 465. 

MATEESCO: Vers un nouveau droit interna- 
tional de la mer. 162 pág. Frs. f. 600. 


Encyclopédie de la Corrida. 11. 


MAUCcorPS: Psychologie mouvement so- 
ciaux. 128 pág. Frs. f. 90. 

Mauriac: Vie de Jesús. Frs. f. 1,500. 

Mauss: Socio!logie et anthropologie. 392 pá- 
ginas. Frs. f. 800. ; 

MENAHEM: —Probléemes économiques  alle- 
mands et droit international. Frs. f. 600. 

MEYER: Leibniz und die europáische Ord 
Nnungskriese. Hamburg, S. P. 

MONVAL: Les fréres hospitaliers de Saint- 
Jean de Dieu. 256 pág. Frs. f. 360. 

MOUNIER: Feu la Chrétienté. Essai sur le 
Christianisme contemporain. Frs. f. 330. 

MOURAVIEFF: Le probléeme de J'autorité su- 
per étatique. 136 pág. Frs. f. 390. 


Reseñas Breves de Libros Extranjeros 


BYRoN: Selections from poetry, letters and 
Journal.—«The Nonesuch Press», Londres, 
1949, 21s. 


Byron nunca cansa a los ingleses. ¿Qué 
encuentran en él? Probablemente, que es un 
genio típicamente inglés, A pesar de sus li- 
viandades, Byron era un puritano que con- 
servaba el mayor respeto por lo tradicional 
y por las formas. Jamás dejó la educación de 
su hija Ada al cuidado de Clara, su madre, 
porque le parecía poco religiosa. La hizo en- 
trar en un convento católico. Pero el carác- 
ter de Byron es más complejo de lo que 
superficialmente se puede creer, y en esta 
reseña sólo queremos dar noticia del volu- 
men que ha preparado para «The Nonesuch 
Library», el escritor Peter Quennell. Quen- 
nell ha querido ofrecer, en un solo volumen, 
la quintaesencia de la obra de Byron, en ver- 
so y prosa. Y ha seleccionado para ese fin 
nueve cantos completos de Don Juan, cuatro 
cantos de Childe Harold'Pilgrimage, el tex- 
to completo de The Vision of Judgment y 
de English Bards and Scotch Reviewers, y 
los mejores poemas breves de Byron. En 
cuanto a la prosa, el volumen contiene una 
gran cantidad de cartas del poeta y numero- 
sos extractos de su Diario. Probablemente el 
volumen suscitará críticas, y algunos lecto- 
res echarán de menos trozos del Manfred o 
del Lara. Mr. Quennell, en un breve prólo- 
go reclama toda la responsabilidad por estas 
ausencias. Según él, las tres cuartas partes de 
la poesía de Byron son rematadamente malas, 
y él sólo ha querido seleccionar la parte 
buena. ¿Pero es legítimo incluir en esta 
parte buena la interminable enumeración 
de bardos ingleses y reviewers escoceses, que 
Mr. Quennel ha publicado íntegra? Eviden- 
temente, sobre gustos no hay anda escrito. 


NAoMI ROYDE SMITH: Th idol and the shrine. 
Hollis £ Carter. Londres, 1949, 15s. 


Hace dos años, en 1948, se celebró el cen- 
tenario de la muerte de Eugenia de Guérin, 
y en 1939 el de la muerte de su hermano, 
Mauricio de Guérin. Muerto Mauricio, la pu- 


- blicación de sus poemas, cartas y diarios en 


un volumen póstumo, llevó la atención del 
púbico hacia su hermana Eugenia, cuyo Dia- 
rio, publicado en 1855, encontró una acogida 
entusiasta entre los críticos. En cinco años, el 
Diario de Eugenia alcanzaba diez ediciones, 
asta el punto de osurecer la incipiente la- 
ma de Mauricio, a quien el diario va dirigido. 
Eugenia fué comparada a Santa Teresa, y 
sus pensamientos fueron comparados a los 
de Pascal. Su fama como autora de un Diario 
soportó la competencia de Amiel y de María 
Bashkirtseff. En el volumen que ha publica- 
do la señora NaomiRoyde-Smith con el tí- 
tulo de The idol and the shrine («El ídolo 
y la urna»), además de una biografía de Mau. 
ricio, se publica una “versión inglesa del 
Diario de Eugenia, y el texto original fran- 
cés del famoso poema de Mauricio Le Cen- 
taure. El Diario de Eugenia de Guérin, com- 
puesto, en realidad, de cartas que dirigía a 
“su hermano, nos muestra una mujer piadosa, 
pero celosa y apasionada de su hermano. Su 
pintura de la vida en una pequeña hacienda 
francesa, donde vivía, es excelente, así como 
sus impresiones de personas, cosas y libros. 
Que nosotros sepamos, el Diario de Eugenia 
de Guérin no está traducido al castellano, Y 
bien merecía estarlo. 


ANTONIA WHITE: The Lost Traveller.—Londres, 
Eyre and Spottiswoode, 1950. 10/6. 


Esta novela —seleccionada por la Book So- 
ciety— se ha editado dos veces en un solo mes. 
Se trata de la segunda de Antonia White. Fué 
la primera Frost in May, «inolvidable» según al- 
gunos críticos. La heroína de The Lost Traveller 
es Clara, una jovencita, hija de un profesor que 
se convierte al catolicismo. La novela se centra 
en el estudio de las relaciones familiares, en la 
interdependencia de padres e hijos. Amor, odio 
y sentimiento de culpabilidad recorren estas pá- 
ginas. La novela está desarrollada cíclicamente: 
su final conduce al punto de partida. El poder 
emotivo de Antonia White ha recordado a mu- 
chos a Charlotte Bronté. Los sucesos de la no- 
vela transcurren en los'años próximos a, 1914. 


ELIZABETH BOWEN: The Hotel.—Londres, Jona- 
than Cape, 1950, 7/6. 


The Hotel no es una noyedad. Su primera edi- 
ción data de 1927. Elizabeth Bowen sólo había 
escrito hasta entonces Encounters (1923) y Ann 
Lee's, dos volúmenes de cuentos. The Hotel se- 
ñala ya a la gran novelista de Friends and Re- 
lations (1931), The House in Paris (1935), The 
Death of the Hearth (1938)... El hotel no es un 
gran hotel, como aquel de Vicki Baum, sino un 
pequeño hotel de la Riviera italiana, poblado de 
ingleses de aquellos días más o menos felices de 
la segunda década del siglo. Se acababa de salir 
de una guerra y aún no aparecían los temores 
de la siguiente. The Hotel es una novela «ligera» 
—en el buen sentido—, ingeniosa, con persona- 
jes inocentes y un tanto cómicos. 


JOHN PREEBLE: Withouth Pity.—Londres, 
Secker und Warburg, 1950. 10/6. 


En esta tercera novela de Preeble —las ante- 
riores fueron Where the Sea Breaks y The Edge 
of Darkness— se manifiesta un cierto gusto por 
los ambientes de desintegración nacidos de la se- 
gunda guerra mundial. El problema de la in- 
compatibilidad racial —que alentó algunos as- 
pectos de la guerra— se introduce aquí en el 
propio hogar de un inglés, Dick Graham, casado 
con una alemana, durante la ocupación. La pre- 
sencia de Gerhardt, muchacho de trece años, su 
hijastro, esperada con ansiedad, viene a turbar el 
hogar londinense de Graham. El chico le odia, 
la esposa enloquece. Preeble ha escrito acentua- 
damente su novela. Insistiendo. Un desvaneci- 
miento de la esperanza —no ya en la marcha 
del mundo, sino en su reflejo en el hogar— pa- 
rece presidir esta novela amarga. 


MarY ELLEN CHASE: The Plum Tree.—Londres, 
Collins, 1950. 7/6. 


Mary Ellen Chase es conocida por su novela 
Mary Peters, un best-seller tanto en Inglaterra 
como en América. Allí relataba las experiencias 
de una niña en el mar y en la vida. Los sucesos 
de The Plum Tree —unas pocas horas de la exis- 
tencia— se desarrollan en un Hogar de An- 
cianas que lo mismo podría estar situado —dice 
la autora— en Londres o en Amsterdam, en Roma 
o en Reykiavik, en Calcuta o en Jerusalén. Lo 
cómico y lo trágico se mezclan en The Plum 
Tree, produciendo un libro de amena y conmo- 
vedora lectura. Mary Ellen: Chase ha escrito una 
novela intensa, breve —120 págs—, en un inglés 
sencillo y eminentemente narrativo. 


MICHAEL SWAN: Jllexw and Olive. An Account of 
a Journey through France and Italu.—London, 
Home and Van Thal, 1949. 


La única unidad de este libro —como el pro- 
pio Swan confiesa— reside en la línea marca- 
da por la ruta. Quiere decirse que no se pretende 
aquí un retrato de Italia, ni una guía turísti- 
ca, sino ofrecer al lector las incidencias e im- 
presiones del viajero, un poco a la manera de 
los viajes del siglo xix, como aquellos que de 
España escribieron Gautier o Dumas padre. llex 
and Olive pudiera titularse, pues, «De Dieppe a 
Capri». «Diríase que en el Sur —sugiere Swan—, 
nuestros sentidos aumentan su sensibilidad.» 
Prodúcese una como liberación, palabra que lle- 
ga a considerar sinónima de «zona meridional». 
Milton adquirió su riqueza expresiva de lo vi- 
sual en sus viajes por Italia. Swan acumula 
ejemplos de la influencia ejercida por el Sur: en 
Turner, en Van Gogh, en Gauguin. Y achaca 
el apartamiento de la generación de escritores 
ingleses del tercer decenio —apartamiento de 
Italia— a consideraciones de índole política. El 
libro está sembrado de sugerencias literarias, de 
conversaciones con y sobre escritores. En este 
aspecto son notables los capítulos, «Aviñón... 
y Henry James», y «Conversaciones con Mau- 
gham». A propósito de Vicenza establece una 
interesante anatomía del palladianismo. Las pá- 
ginas florentinas poseen vivacidad y poder evo- 
cativo. El libro está ilustrado con 31 ilustracio- 
nes fotográficas.—H. 


H. E. BaTES: Dear Life. A Novel.—Londres, Mi- 
chael Joseph. 7/6. 


Lo tiene dicho Williams en un agudo ensayo 
sobre Bates: «Siendo uno de los menos intelec- 
tuales escritores, Bates es un especialista en la 
emoción y en el sentimiento». Se trata de un 
novelista —de un cuentista, sobre todo— que 
atrae directamente al lector con gran economía 
de medios, con fuerte poder adhesivo. Más de 
cuarenta volúmenes ha publicado desde 1928 
hasta ahora. Su fertilidad, especialmente en el 
Cuento, quizás no sea igualada en las actuales le- 
tras inglesas. Su último libro, Dear Life, aun- 
que novela, por sy brevedad e intensidad cae 
dentro de las formas breves de narración. Dear 
Life es la historia de un asesino, desertor del 
ejército canadiense. Su tema estriba en la delín- 
cuenci juvenil. Cinismo, brutalidad, despreocu- 
pación, son los ingredientes que sazonan este 
libro, que sale acompañado de expresivos dibujos 
de Ronald Searle. 


LORIMER : 


MOUusKkHELY: L'Ilmmunité diplomatique s'é- 
tend-elle aux personnes faisant partie de 
la suite du Ministre? 22 pág. Frs. f, 75. 
MURACCIOLE: L'émigaration algérienne. 208 

páginas. Frs. f. 400. 

NUMELIN: The beginning of diplomacy. A 
sociological study of intertribal and inter- 
national relations. 372 pág. Cor. d. 35... 

OLIFF: Lawn Tennis: the complete techni- 
que of... 144 pág. 8s.6d. 

PEYTEL: Yachting. 188 pág. il. Frs. f. 900. 
PICARD «€ Besson: Les assurances terrestres 
en Droit francais. 967 pág. Frs. f, 2.500. 
PIDDINGTON: An introd. to social anthropo- 

logy. V. I. 458 pág. 25s. 

PIGUET: Découverte de la musique. 224 pá- 
ginas. Frs. s. 6,75. 

PoLLAK: The criminality of women. $ 3,50. 

PREYRE: A l'extréme du scepticisme. 260 pá- 
ginas. Frs. f. 250. 

REDINHA: Costumes religiosos e feiticistas 
dos kiokos de Angola. Esc. 10. 

RoNDeE: Von Versailles bis Lausanne, 221 pá- 
ginas DM. 12. 

SETON-WATSON: The East European revolu- 
tion. 432 pág. 22s.6d. 

'TINBERGEN: The dynamics of business Cy- 
cles. Transl. 396 pág. il. $ 5. 

'TONQUEDEC: Questions de cosmologie et de 
physique chéz Aristote et Saint-Thomas. 
127 pág. Frs. f. 210. 

Truc: Histoire de la philosophie. «Du Bra- 
hamanisme a l'Existentialisme». 400 pá- 
ginas. Frs. f. 690. 

UNIVERSE (The) Or PONTUS DE TYARD. A cri- 
tical ed. of Univers. Ed. with introd. no- 
tes by J. C. Lapp. 261 pág. $ 3. E 

epa : The structure of human abilities. 
12s6d. 

VLEESCHAUWER: I'organisation profession- 
nelle de Economie. 465 pág. Frs. f. 2.000. 

WAGNER DE REYNA: La filosofía en Ibero- 
américa. 112 pág. Lima. S. P. 

WENSINCK: La pensée de Ghazzali. 206 pá- 
ginas. Frs. f. 400. - 

WOoLFF: Gestaltwandel u. Gestaltzerfall im 
2-. Jahrundert. 101 pág. Frs. s. 6 


BELLAS ARTES 


ALAZARD: Ingres et l'Ingrisme. 188 pág. 112 
láminas. Frs. f. 1.980. 

CHaAILLEY: Histoire musicale du Moyen Age. 
356 pág. Frs. f. 750. 

CHAMPIGNEULILE €: Gischie: La sculpture en 
France de la préhistoire á la fin du mo- 

yen age. Frs. f. 3.500. 

DaLro: Bavardons cinéma. Frs. f. 325. 
FociLLON: Peintures romanes des égliges de 
France. 64 pág. 145 lám, Frs. f 00. 
GREEN: Making and using film strips in 

schools. 80 pág. 6s. ' 

GUERRY: Le fhéme du triomphe de la mort 
dans la peinture italienne. 255 pág., 27 lá- 
minas. Frs. f. 450. 

Homes: Small. medium, large. Sel. by the 
editors of Progressive Architecture. 190 
páginas, 287 photogr., 116 draw. $ 6. 

HOUSES OF OUTSTANDING HISTORIC Or ARCHI- 
TECTURAL INTEREST. 3s. 

IBÁÑEZ :' La arquitectura colonial en Puebla. 
270 pág. $ 30. 

KUNSTGESCHICHTE IN FARBEN. Matisse-Munch- 
Rouault. 88 reprod. en color. Frs. s. 52 

LANTIER: Bronzes votifs iberiques. 399 re- 
prod. Frs. f. 900. 

LIFAR: Vestris, le dieu de la danse. 256 pá- 
ginas. París. S. P. > 

MALHoa. Lisboa. Tiradaa espec. 300 páginas. 
Esc. 450. 

Tirada cor. 150 pág. Esc. 250. 

MyYERs: Modern art in the making. 473 pá- 
ginas il. $ 7. , 

OAKESHOTT: The sequence of English me- 
dieval art. 68 pág. il. 35s. 4 

Reau: L'art gothique en France, 172 pági- 
nas, 270 reprod. Frs. f. 1.500. 

REIFENBERG: Ancient Hebrew seals. 12s.6d. 

RoGEr-MARX: Raoul Fufy. 25 lám. Frs. f. 
390. 

RUuTTEN: Arts et styles du Moyen Orient 
ancien. 200 pág. il. Frs. f. 350. 

TEN LECTURES ON SWEDISH ARCHITECTURE. 
160 pág. Cor. s. 6,50. y 

WeTrHEY: Colonial architecture and sculp- 
ture in Peru. 350 pág., 367 il. Harvard, 
Mass. S 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


Benítez: La ruta de Hernán Cortés. 257 
páginas. México. S. P, 

BERNARD-DEROSNE: Histoire de Paris. Ra- 
contée aux enfants par... Frs. f. 395... 

BERTRAND: Le Docteur Schacht. 224 pági- 
nas. Frs. f. 225. 

BREMOND: Berbéres et Arabes. Frs. f. 500. 

CANAIGNAC: Les Hittites. 124 pág., 22 il. 
Frs. 250. 

CoDeEx PÉREZ. Trad. libre del maya al cas- 
tellano,.. 371 pág. Mérida de Yucatán. S. P. 

COURTADE: L'Albanie. (Notes de voyage et 
documents.) 95 pág. Frs. f. 110. 

Architectural € sculptural monu- 
ments... in Indian art. Frs. s, 10. 

Fry: British raillways. 48 pág. 2s.6d. _ 

Garces: Paleografía diplomática española 
y sus peculiaridades en América. 364 pá- 
ginas facsim. Quito. S. P. e 

GAUDEFROY-DEMONBYNES: Muslin institutions. 
Trad. 15s. 

GROSSsMAN: James Fenimore Cooper. 15s. 


HAGEN: Frederick Catherwood Architect. 
198 pág. 30s. ÍA 
RERNÁN BENÍTEZ: El drama religioso de 


Unamuno y cartas de M. de Unamuno a 
llundain. 490 pág. B. Aires. S. P. 

HERrrI0T: Episodes, 1940-1944, Frs. f. 225. 

HISTOIRE DES CONCILES D'APRES LES DOCUMENTS 
ORIGINAUX. T, XI, 1-re partie: de 1575 a 
1849. 492 pág., mapas. Frs. f. 1.200, 

Hirri: Précis d'histoire des Arabes. Trad. 
207 pág. il. Frs, f. 360. 

JIMÉNEZ RUEDA: Historia de la cultura en 
México. El Virreinato. 335 pág. Pm. 16. 
Keim: Le demi-siécle. Souvenirs de la vie 
littéraire et politique, 1876-1946, 304 pá- 

ginas. Frs. f. 390. 

KERR: The naturalist in Gran Chaco, Il. 18s. 

KRICKEBERG: Ancient America. 11. 27s.6d. 

Homer € the monuments. Ar- 
chaeological evidence on the Greece of 
Homer... £ 3.3. 

PEDRAGOSA: Chroniques castillanes. 160 pá- 
ginas. Frs. f. 150. 

RIDDER: Geschichte der katholischen Kirche 
in Uberblicken. 3 vol. V. I-Apostolische 
Zeit u. das Christentum u. die heidnische 
Kultur. 276 pág. DM. 5,80. 
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a 
. ny 
| 
. 
N A 
¡ 
— 
| - 
| 
| 
'$ 
| 


SAUVIGET: Memento chronologique d'histoi- 


re musumane. 22 pág. París. S. P. 

SCHwAB: La Renaissance orientale. 528 pá- 
ginas, Frs. f. 1.440. 

SHACKLENTON: Europe. A regional geogra- 
phy. 219. 

SIERRA:. Evolución política del pueblo me- 
xicano. 301 pág. Pm. 10. 

SOMERVELL: Britsh politics since 1900. 15s. 

Es: World within world. Biografía. 
155. 

SPIEDEL: Invasion 1944. Le destin de Rom- 
mel et du Reich, 228 pág. Frs. f. 300.  - 

TourIiTs (The) GUIDE-B00K OF SPAIN. 532 pá- 
ginas, il., mapas. 25s. 

"WAGNER: Vie de Selma Lagerlóf. Trad. 480 
páginas. Frs. f. 750. 

WElDLE: La Russie absente et présente. 240 
páginas. Frs. f, 290. E 

Woo: The Groundnut affair. 12s.6d. 

X. X. X.: Dix années d'études byzantines. 
Bibliographie internat., 1939-1948. 172 pá- 
ginas. Frs. f, 800. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ABSE: The diagnosis of hysteria. 124 pági- 
nas. 8s.6d. 

ALTHERR: Les nématodes du Parc National 
Suisse. 46 pág. Frs. s. 6. 

ANGEL: La chimiotératogénese, réalisation 
des monstruosités par des substances chi- 
miquez chez les vartebrés. 397 pág. Fra. f. 


1.600. 
ARNULF R Chirurgie arterielle. 248 pág. Frs. 
f. 1.200. 


BEAUMONT € Dodds: Medicine. 21s. 

BLANC € Siguier: L'amibiase. 636 pág. Frs. 

f. 2.000. 

CHALNOT: De Ea du corps utérin. 248 
áginas. Fr. f. E 

CEOMETON: The spider. 256 pág. 10s.6d. 


DavipsoN: The biochemistry of the nucleic 
acids. 79.6d. 
HAWKING 6 Lawrence: The sulphonamides. 


42s. 
€ Rusby: Respiratory tuberculosis. 
S. 

HUNT: An introd. to medical photography. 
244 pág. 30s. 

LACASSAGNE: Les cancers produits par les 
substances chimiques endogénes. 172 pá- 
ginas. París. S. P. 

LAFFITTE: These... Le taureau de combat, 
étude zootechnique... 103 pág. París. S. P. 

LEDERER: Progrés récents de la chromato- 
graphie. I-Chimie organique et biologique. 
146 pág. Frs. f. 900. 

Luzuy: Les infiltrations du sympathique... 
304 pág. Frs. f. 1.200. 

MaArcoz: La ruche album.-écentail. 80 pági- 
nas. Frs. f. 140. 

MONDIAGE D'ARCHES, etc.: Les poules, trai- 
A dre? d'aviculture. 256 pág. Frs. f 


MOREAUX: L'abeille. Son adaptation au tra- 
vail. 77 pág. Frs. f. 140. 

NORMAN: Nouvelle histoire naturelle des 
poissong. Trad. 352 pág. Frs. f. 960. 

PAULAU:. L'incubation artificielle. 163 pági- 
nas. Frs. f. 270. 

PAULIAN: La vie larvaire des insectes. 206 
páginas. Frs. f. 450. 

REPORT ON THE CONGRESS OF SCANDINAVIAN 
NEUROLOGIST in Helsinki, Finland, 1948. 
366 pág. Cor. d. 18. E 

RIESE: La pensée causale en médecine. 95 
páginas. Frs. f. 240. 

SEWARD: Bedside diagnosis. 376 pág. 63s. 

SKADHAUGE: Studies on enterococci with 
special reference to the serological pro- 
perties. 174 pág. Cor. d, 12. 

SLAVSON: Analytic group psychotherapy 
children, adolescents and adults. 275 pá- 
ginas. $ 3,50. 


STEVENSON: Social medicine. 18s. 

STEVENSON, R. S.: Oto-laryngology. 24s. 

STUDIES IN BIRD MIGRATION, being the coll. 
papers of H. Mortensen, 1956-1921. 276 pá- 
ginas Cor. d. 15. 

VERDUN: Le carectére et ses corrélations. 
496 pág. Frs. f. 1.300, 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


AURIETH: Inorganic synthesis. Vol. 111. 230 
páginas. $ 3,75. 

BAILEY: Melting «€ solidification of fats. 371 
páginas. $ 7. 

BOULIGAND éz Desgranges: Le déclin des ab- 
solus mathématico-logiques. 270 páginas. 
Frs. f. 450. 

haute atmosphere. 123 pág. Frs. 

BROGLIE: La mécanique ondulatoire des 
e oa de corpscules. 223 pág. Frs. f. 


- BroGLIE: Optique électronique et corpuscu- 


laire. 276 pág. París. S 

CHEMISTRY «€ INDUSTRY OF STARCH, ed. by 
R. W. Kerr. 719 pág. $ 11,50. 

CHOLLET: Cours pratique pour mécaniciens 
d'automobile. T. Il-le véhicule. 244 pági- 
nas. Frs. s. 9,50. 


CLEMENT: Tubes T. 434 


páginas. Frs. f. 1. 

CLEMENT Brabander: Tubes électroni- 
ques. T. III. 224 pág. Frs. f. 750. 

COCHRAN-COX: Experimental designs. 454 pá- 
ginas. $ 5,75. 

CRUDE OILSs, chemical € physical proper- 
ties, ed. by Brooks € Dunstan. Vol. V, 
part. 1. 200 pág. 48s. 


DairY INDUSTRIES SocieTY: Spanish € En- 
glish glossary of dairy € related terms. 
47 pág. Wáshinegton. S. P. 

DeErR: The history of sugar. Vol. II. 396 pá- 
ginas. 55s. 

DecoIx: Les armoires frigorifiques á ab- 
sorption. 116 pág. Frs. f. 540. 

Ducrocq: Les armes de demain. Frs. f. 300. 

DYKE's automobile € gasoline engine ency- 
c.opedie. 1.500 pág. 22nd ed. 60s. 

ErkcT (The) Or ATOMIC WEAPONS, by the Ato- 
mic Thergy Commission. 175 pág. $ 3. 
EL-MAGRABI: Allgemeine Theorie der dop- 
pelt gespeisien Synchronmaschine. 123 pá- 

ginas. Frs. s. 15. 3 

FELLER: An introd. to mathematical proba- 
lity €: its applications. Vol, 1. 419 pág. $ 6. 

O Electrical installation work. 12s. 


FREUDENTHAL: The inelastic behavior of en- 
gineering materials and structures. 587 
páginas. $ 7,50. 

HERZBERG: Molecular spectra €: molecular 
structure. 1-Spectra of diatomic molecu- 
les. 658 pág. £ 3.13.6. 

MOLINA FoNT: Diccionario químico, comer- 
cial, industrial y farmacéutico español- 
inglés-español. -468 pág. México. 


NICOLLE: La symétric et ses application. 
192 pág. Frs. f. 390. 

SIDGWICK: The chemical element é: their 
compounds. 2 vols. 70s. 


SOODAK-CAMPBELL: Elementary pile theory. 
73 pág. $ 2.50. 

SOU£IDES: Better utilization of milk, 76 pá- 
ginas. Wáshington. S. P. 

TIMOSHERKO € Young. Dynamique supériu- 
re. 472 pág. Frs. f. 2.800. : 

UREN: Petroleum production engineering: 
petroleum production economics. 614 pá- 
ginas. $ 7,50, 


COLECCION 


INSULA 
VERSO Y PROSA 
Una colección de calidad 
Vol. 1 
Luis Cernuda: OCNOS 


Edición completa: 

Ptas. 60 
Corriente ... ... ... ... » 25 
Vol. 
Blas de Otero: ANGEL FIERA- 
MENTE HUMANO 


Un libro que revela a un poeta 
PESETAS 20 


Publicaciones de INSULA 


Joaguín CASALDUERO : Sentido y forma 
del Quijote. 392 pág. Ptas. 70. 

Luis CERNUDA : Ocnos. 101 pág. 2.* ed. 
con 15 poemas nuevos. En hilo : Pese- 
tas 60; corriente, ptas. 25. 

HOMENAJE A CERVANTES : Cuadernos de 
InsuLa, núm. 1. Trabajos de varios 
autores. 229 pág. Ptas. 35. 

BLas DE OTERO : Angel fieramente hu- 
mano. Poemas. 75 pág. Ptas. 20. 

Junio PaLacios : De la física a la biolo- 
gía. 136 pág. Ptas. 12,50. 

GREGORIO PRIETO : Grecia. Carpeta de 
6 pinturas y 6 dibujos. Ptas. 100. 

GreEcorRIO Priero: Poetas ingleses. 
Carpeta con 7 dibujos. Ptas. 100. 

GREGORIO PRIETO : Sevilla. Carpeta de 
12 dibujos. Ptas. 100. 


LIBROS DE POESIA 


DISTRIBUIDOS POR 
INSULA 


Campos DE FIGUEIREDO: El remo de 
Dios. Trad. de A. Zamora Vicente. 
72 págs. Ptas. 30. 

José García Niro: Poesía (1940-43). 
196 págs. Ptas. 15. 

Ricarbo Juan BLasco : Silencio de unos 
iabios. 121 págs. Ptas. 10. 

SEBASTIÁN MANUEL : La zarza ardiendo, 
28 págs. Ptas. 10. 

AGustíN MILLARES : La estrella y el co- 
razón. 28 págs. Ptas. 10. 

Pino OjkDa : Niebla de Sueño. 145 pá- 
ginas. Ed. núm. Ptas. 15. 


Para suscripciones o números atrasados, di- 
rigirse a la Administración, Carmen, 9, telé- 
fono 221466. 


RESEÑAS BREVES 


MARGARET KENNEDY: The Feast.—Londres, Cas- 
sell, 9/6. 


La autora de The Constant Nymph ha escrito 
ahora The Feast en una forma rápida, con Ca- 
pítulos que recuerdan mucho la estructura de 
las secuencias cinematográficas. Un desastre ocu- 
rre en una Casa de huéspedes. Afortunadamente 
las dos terceras partes de los huéspedes estaban 
en aquel momento fuera de la casa. Siete mue- 
ren. ¿Los siete pecados capitales? La fiesta 
—así llamaban los niños de la casa a la excur- 
sión que les salvó del desastre— manifiesta su 
sentido en las páginas finales de la novela. 


GLADIS THEIN: La mitad de la vida. Novela.— 
Santiago de Chile, Editorial Tegualda, 1949. 


El Pen Club de Chile ha considerado esta no- 
vela como el mejor libro del mes. Se tráta de 
una sentida evocación de la infancia y de la 
niñez, «la mitad de la vida». Está escrita con 
la velada melancolía de las cosas que se fueron 
y en un castellano límpido y terso: en un estilo 
enumerativo, sencillo, en el que la adjetivación 
sola da la nota de subjetivismo, raíz de estas 
páginas. El ambiente en que se desarrolla es el 
de la clase media. «Al recorer una y otra vez 
las emotivas páginas de esta obra se siente la 
necesidad de meditar en la participación que 
a Cada cual le corresponde en la estructuración 
de destino, del bienestar y la felicidad del 
niño». 

Gladys Thein, antes de llevar a cabo esta her- 
mosa narración, había publicado los poemas de 
Corolas de cristal (1932), Horizontes perdidos 
(1935) y El rostro desolado que ha alcanzado 
ya las tres ediciones. 


Pepro Rama: Horas del espíritu en pie. Todo 
amor.—Madrid, 1950. 


Ya hemos mencionado en estas páginas a Pe- 
dro Raida, original escritor que a veces tiende 
a un barroquismo excesivo, como puede adver- 
tirse en los títulos de dos libros anteriores al 
que origina estas líneas: Por una luz del im- 
ponderable benedictino, Como un almendral en 
oriflamas de Valencia... No obstante, en Pedro 
Raida hay una auténtica inspiración de escritor. 
Tiende a la metáfora, al intelectualismo, a lo 
aforismático. Sus libros, especialmente Horas del 
espíritu en pie, oscilan entre el aforismo y el 
poema en prosa. Y cabe advertir una tendencia 
a la «glosa» barroca tal como la ha creado Eu- 
genio d'Ors. > 


Biblioteca de Arte.—Madrld, Gerona, Dalmau 

Carles, 1950. 

La editorial Dalmau Carles acaba de reimprl- 
mir —por quinta y octava vez respectivamen- 
te— Ribera y Zurbarán y El Greco y Toledo, 
dos de sus volúmenes de la Biblioteca de Arte 
que cuenta ya con diecisiete títulos. Se trata 
de libritos de papel couché, ilustrados, encuader- 
nados en cartoné, y con artística sobrecublerta. 
El autor de ambos es Joaquín Plá Cargol, quien 
hace un delicado y penetrante análisis de la 
obra de Ribera, Zurbarán y El Greco. La ame- 
nidad del texto —buenas introducciones para 
comprender con brevedad los secretos de la 
pintura de estos tres grandes artistas—, la abun- 
dancia de las ilustraciones y la digna presenta- 
ción editorial hacen esperar nuevas relmpreslo- 
nes de estos volúmenes. 


FRANCISCO AYALA: El cine. Arte y espectáculo. — 

Buenos Aires, Argos, 1949. 

En la colección Los Pensadores ha apare- 
cido este libro de Ayala, que contiene, por una 
parte, losensayos que publicó en 1929 en Madrid 
con el título de Indagación del cinema y los que 
recientemente —tras larga pausa— ha vuelto a 
escribir sobre el mismo asunto. indagación del 
cinema es de los libros que muestran —en el 
estilo— una marcada influencia orteguiana por 
el regusto en la metáfora. Los grandes temas del 
cine de entonces —Charlot, Greta Garbo, Men- 
jou, Buster Keaton, etc. —se hallan recogidos 
con pulso seguro, con ágil estilo, por Ayala. Sus 
ensayos de 1949 están más henchidos de signi- 
ficaciones. En ellos considera audaz y penetran- 
temente las condiciones del arte cinematográfico, 
la esencia de lo cómico a través del arte de 
Cantinflas, las relaciones entre el escritor y el 
cine, y expone originales ideas en torno a un li- 
bro de Einsestein (El sentido del cine) y sobre 
las características propias de la novela y del 
cine. Los ensayos de antaño poseen gracia y 
agilidad interpretativa; los de ahora, veteados 
de hondas preocupaciones, constituyen magistra- 
les divagaciones sobre los problemas más acu- 
ciantes del cine. El último de ellos —La novela 
y el cine en cotejo— nos parece una «continua- 
ción» o respuesta de Ayala a las cuestiones 
planteadas por Comfort en La novela y nuestro 
tiempo. - 


PESTER QUENNELL: John Ruskin. The Portrait of 
a Prophet.—Londres, Collins, 1949, 15s. 


Estudiar a Ruskin exige un denodado esfuerzo, 
Sus obras completas, en una de las ediciones, 
alcanza la cifra de 39 volúmenes. 

Peter Quennell ha hecho uso del materíal 


hasta ahora aportado y de algunas cartas hasta 
ahora inéditas. Más que biografía, es un «retra- 
to», como reza el subtítulo, iluminado con la 
influencia que ejercieron sobre Ruskin sus re- 
laciones con Effie Gray —su esposa— y con 
Rose Latouche. 

Quennell ha realizado un gran esfuerzo por 
comprender las crisis espirituales de Ruskin, 
quien ya en 1848, en carta a su padre, decía: 
«Parece que he nacido para concebir lo que no 
puedo ejecutar, recomendar lo que no puedo 
obtener y lamentar lo que no puedo salvar.» O: 
«No hay ruina tan frecuente ni desgaste tan fie- 
ro como la ruina y desgaste de los hombres en- 
tregados a las artes.» Y esto es lo que Quennell 
nos presenta de Ruskin. 


Rex WARNER: Men of Stones. A melodrama.— 
Londres, The Bodley Head, 1949, 9s. 


Rex Warner —«el único novelista de ideas so- 
bresaliente que ha producido el siglo», según 
un crítico— nació en 1905. Estudió en Oxford y 
ha enseñado letras clásicas, habiendo traducido 
Medea e Hipólito, de Eurípides, Prometeo de 
Esquilo y El Anabasis de Jenofonte. Entre sus 
obras sobresalen The Wild Goose Chase, The 
Professor, The Aerodrome y Why Was 1 Killed, 
novelas. Men of Stones pertenece también al gé- 
nero novelesco y ha sido recomendada por la 
Book Society. Rex Warner utiliza algunos proce- 
dimientos narrativos de la novela del siglo rd 
sado junto a otros modernos y originales. Evita 
sacrificar la substancia novelesca en una agotado- 
ra búsqueda de artificios. Su prosa es directa, 
sencilla, muy narativa. Hay mucho de la Europa 
actual en Men of Stone: prisiones, guerra ci- 
vil. Su tema dominante es el conflicto entre auto- 
ridad y libertad. El jefe de una prisión —situada 
en una isla mediterránea— es un auténtico dic- 
tador. A la prisión llega un enviado cultural 
afecto al liberalismo. Se representa El rey Lear 
por los presos. En torno a estas incidencias, 
principalmente, desarrolla Warner su interesan- 
te novela. 


DENTON WeLcH: A Voice Through a Cloud.— 
Londres, Lehmann, 1950. 


En 1948, a los treinta y un años, murió Delton 
Welch, después de trece años de enfermedad 
y sufrimientos, a consecuencia de un accidente 
de automóvil. A Voice Through a Cloud fué es- 
crita en esos penosos años de enfermedad. Tie- 
ne mucho de autobiografía. En ella se describe 
el accidente que sufrió el autor, su, tratamiento, 
etcétera. Aquí la «nube» es el sufrimiento. El 
relato de la vida diaria —en el medio hospitala- 
rio— es impresionante. Delton Welch no pudo 
acabar su novela autobiográfica. La muerte es- 
cribió la última página. 


| REVISTA DE REVISTAS 


Arbor, julio-agosto 1950, Madrid.—Leopoldo 
Eulogio Palacios: La primacía absoluta del bien 
común; J. M.a García Escudero: Medio siglo 
de Historia española: Alfonso XIII; A. Cáma- 
ra: Erosión de la tierra y erosión de las almas; 
E. Fernández Galiano: En torno al lenguaje bio- 
lógico; Jorge Jordana: La reforma de la socie- 
dad anónima; Teófilo Ayuso: El problema de la 
primitiva Biblia en España. 

* 


Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 
1950, 1, Santander.—Angel González Palencia: 
Cartas de José María de Pereda a don Maria- 
no Catalina; Fernando Barreda: Los últimos cor- 
sarios armados en Santander; Narciso. Alonso 
Cortés: Poetas olvidados; Agustín García Calvo: 
Unas notas scbre la adaptación de los metros clá- 
sicos, por don Esteban Villegas. ; 


Revista de Estudios Políticos, 52, Madrid.— 
Felipe González Vicén: El positivismo en la Fi 
losofía del Derecho contemporáneo; Carlos Mar- 
tínez de Campos: Cara o Cruz; Augusto A. Orte- 
ga: Principios constitutivos y origen del ser 


creado; Camilo Barcia Trelles: El ayer, el hoy 


y el mañana internacionales; Eduardo Toda Oli- 
va: Doctrinal político de Mosén Diego de Va- 
lera; Enrique Tierno: Hombre, humanidad y hu- 
manismo; Manuel García Pelayo: El saber eco- 
mómico europeo. y 
* 

Verbo, núm. 18, Alicante.—Joan Fuster: A la 
conquista de Gide; Carlos E. de Ory: Taller 
de Francisco Nieva; Pedro Biosca: Literatura 
soviética, Introducción y antología; R. S. de Cas- 
tro: Algo sobre José Hierro; Poemas de Pedro 
Lezano, Eduardo Ubaldo Genta, Manuel Molina, 
Eugenio Frutos, etc. 

Alor, hojas de poesía, Badajoz.—He aquí una 
nueva y simpática revista de poesía. En el nú- 
mero de abril destacamos poemas de Gerardo 
Diego, José García Nieto, Enrique Azoaga, Je- 
sús Juan Garcés, Manuel Terrón, Eugenio Fru- 
tos, Francisco Rodríguez Perera, Julio Maris- 
cal, etc., y una prosa de Pedro Caba. En el nú- 
merode junio, poemas de F. Rodríguez Perera, 
Eugenio Frutos, Trina Mercarder, Manuel Pa- 
checo, M. Gutiérrez de la Fuente, etc., y una 
nota de Enrique Segura sobre «El estilo de 
ayer». 


Obras de Literatura, Ensayos, etc. 
DISTRIBUIDOS FOR 


INSULA 


M. GiL: Ensayos sobre la ¿oesta 
portuguesa. 109 pág. Vol. 1 de «Co- 
lección de Estudios Literarios». Pe- 
setas 12. 


R GULLON y J. M.? : La poe- 
sta de Jorge Guillén. 315 pág. Vol. 11 
de «Colección de Estudios Literarios». 
Pesetas 25. 


C  Lzorca: Europa ¿En decadencia? 
127 pág. Ptas. 15. 

E. Martín : Bibliotecas. 250 pág. Pese- 
tas 40. 


C. PLaceR LórPEz: Los lacayos de las 
comedias de Tirso de Molina. 63 pá- 
ginas. Ptas. 8. 


C. REMFRY DE KIDD: Linarejos y otros 
cuentos. 147 pág. Ptas. 25. 


P SicarT: Metodología de las lenguas 
vivas. 105 págs. Ptas. 12. 


J. M. Thomas: Manuel de Falla en la 
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